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El libro de Sebastián Endara es una cadena de explosiones que se 
enrosca en algunas de las ideas más débiles y, al mismo tiempo, más 
fulgurantes de nuestro tiempo. La actualidad que pierde su actualidad 
apenas se la menciona; el ejercicio del pensamiento convertido en un 
elemento caduco, que ya nadie considera necesario ni recuerda como 
fundamental, pero que aún sobrevive en el territorio de la nostalgia. Una 
nostalgia similar —o casi idéntica— a la que alimentan los grandes 
espectáculos mediáticos en las artes visuales o incluso en las escritas. 
También aparece aquí la necesidad de una guía traslúcida, casi invisible, 
la que enarbolan los coach y gurús de la época contemporánea y que, 
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Nostalgia por la �igura del intelectual y por el poder de su palabra, capaz 
de desencadenar revoluciones o de abrir caminos artísticos, estéticos e 
incluso históricos. Nostalgia, también, por la desobediencia.

Esa es la esencia de este texto, escrito con el estilo pulido y reconocible 
de Endara. Como deja claro el título -aunque suene inusual, el autor no 
pretende que el lector tome estas páginas al pie de la letra ni que las siga 
como un decálogo para convertirse en pensador. Lo que Endara propone 
y encara con rigurosidad, valentía y un leve espíritu punk heredado de 
los años setenta, es algo más inquietante: sacudir el esqueleto mohoso 
de la parsimonia intelectual que nos han inoculado quienes pre�ieren 
una humanidad dócil y simpli�icada.
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El fin del pensamiento crítico no es la obediencia sino la liber-
tad. Surge de la paradoja de tener que asumir estructuras, que 
siempre deben ser consideradas como provisionales, para po-
der hacer preguntas, para cuestionar los resultados y las bases 
de lo pensado. El pensamiento salta de la obediencia a la auto-
nomía, y establece una ética, una estética y una forma apropia-
da para el relacionamiento con los otros, que no está exenta de 
conflicto. Pensar es romper algo. Romper la obediencia, romper 
la comodidad, o el sentido común, es arriesgar la pertenencia. 
Es aceptar que la estructura que nos educó puede y debe ser 
superada. La escuela afirma que enseña a pensar; la democra-
cia, que promueve el pensamiento crítico; el mercado que nece-
sita innovar. En todos lados se celebra el pensamiento crítico, 
pero nadie quiere sus consecuencias. Porque pensar de verdad 
no perfecciona el sistema. Lo cuestiona. Con estos textos no se 
pretende enseñar a pensar, eso sería una contradicción. Apenas 
mostrar que el pensamiento es aquello que le hacer ser huma-
no, al ser humano.

PRESENTACIÓN
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En un estilo aforístico se explora el mundo a través de pregun-
tas que ciertamente no se responden totalmente. La estructura 
propuesta responde a la idea de que pensar no es un ejercicio 
aislado sino un movimiento. Así se han organizado los textos 
en cinco partes que proponen una secuencia. La primera parte, 
Desobediencia y pensamiento, comienza en el acto de pensar 
como un gesto originario. Desobedecer es la condición míni-
ma del pensamiento crítico. Antes de hablar de educación, de-
mocracia o economía, fue necesario preguntarse qué significa 
preguntar, juzgar, interpretar. La segunda parte, Educación y 
amaestramiento, traslada esa reflexión al espacio donde el pen-
samiento debería cultivarse: la escuela. Aquí la organización 
es deliberada: primero aparece la promesa pedagógica y luego 
sus distorsiones. La tercera parte, Democracia, ciudad y poder, 
amplía la escala. Del aula pasamos a la polis. Aquí se intenta 
examinar las formas políticas tanto como sus deformaciones. 
La cuarta parte, Libertad, ética y colectividad, retoma el inte-
rés por libertad, la igualdad, en bien común en franca crítica 
al sistema capitalista. Finalmente, la quinta parte, Vida, fiesta y 
sentido, vuelve a la experiencia humana concreta, es si se quiere 
un descenso intimista en la convicción de que ninguna teoría 
política tiene sentido si no responde a las preguntas por la vida. 

El movimiento propuesto va del pensar al vivir. Pero más que 
un trayecto es una ruptura. Por eso no se trata de un manual: no 
ofrece recetas ni promesas, sino que invita a asumir el recorrido 
sin garantías, el reto de quien decide pensar por sí mismo.

Cuenca, Ecuador
Febrero de 2026
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Desobediente

¿Qué es la 
desobediencia?

No obedezcas esta orden, porque si la obedeces la cumples, 
pero si la desobedeces la cumples. “No obedezcas esta orden” 
debería ser la nueva máxima tallada en el frontispicio del Orá-
culo de Delfos que antiguamente decía “Conócete a ti mismo”. 
Desprovistos de los canales reflexivos para acceder a la estruc-
tura de la subjetividad, y educados y acostumbrados al poder 
que nos direcciona y conforma; solo un imperativo aporíptico 
nos obliga a enfrentarnos con nosotros mismos. Aquí una hipó-
tesis: el pensamiento crítico no se enseña. El pensamiento críti-
co tan caro a la democracia, la innovación y al progreso, solo es 
posible si estamos enfrentados a situaciones límite que obligan 
a reconfigurar la lógica, la ética y la política, bajo nuevos pará-
metros. Esos nuevos parámetros significan una ruptura con el 
orden. En el ámbito de la educación, esa ruptura implica el des-
apego a lo que es, para situarse en las posibilidades del deber 
ser, la imaginación, las figuras ideales, y luego el retorno crítico 
y transformador de la realidad. Pero la escuela, absolutamen-
te positivista, positiviza incluso el pensamiento crítico, instru-
mentalizándolo y despojándolo de sus implicaciones negativas 
que rechazan el mundo, incluso en sus variaciones alternativas. 
Solo queda la condescendencia política de un totalitarismo que 
se ejerce en las fórmulas del pensamiento práctico y de la evi-
dencia fáctica, que tornan imposible la lateralidad y la otredad 
por considerarlas un absurdo. Pero hay algo más, este pensa-
miento totalitario, tal como lo dijo Hannah Arendt, no busca la 
dominación despótica sobre las personas, sino que las personas 
sean superfluas (que no sean necesarias porque están demás).
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Desobediencia y pensamiento

¿Qué es
pensar?

Pensar requiere tiempo, silencio, abstracción. Pensar es ensa-
yar caminos imaginarios, que a veces no conducen a ninguna 
parte, que se rompen como cristales en el aire, que no generan 
ningún entusiasmo. Pensar, en ocasiones es como una lucha por 
deshacer una nube blanca en la que no existe nada, pensar es 
insistir en un objetivo que no necesariamente está claro. Pensar 
es un acto de honestidad con uno mismo, es percibir los límites 
e intentar superarlos. Pensar es crear más allá de lo estableci-
do. Pensar es intuir y representar. Pensar es ejercer la propia 
voz con un particular entusiasmo. Pensar no solo es construir, 
pensar también es destruir. Pensar es establecer el lugar desde 
donde se piensa, es tomar posición. Pensar es anticipar. Es en-
contrar una forma de ser en el mundo. Y pensar es por supuesto 
un escollo en la sociedad en la que el “tiempo es oro”, es un lujo 
no permitido en la sociedad de la inmediatez, y un absurdo si 
no produce ganancia. También es una práctica hostil que atenta 
contra el orden establecido. Pensar es divagar si no se tiene ob-
jetivos claros. Pensar es aburrido y no te aporta al crecimiento 
personal porque al contrario es origen de conflictos. De hecho, 
los coach aconsejan no sobre pensar. Los “educadores” en la 
misma línea, y en vista de lo difícil que es pensar, optarán por 
otras técnicas, integrarán las AI, los juegos y la competencia, la 
instrucción mediante reflejos condicionados y la medición me-
morista de conocimientos o la resolución de problemas, es de-
cir adiestramiento funcional.
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¿Qué es la  voluntad
de pensar?

Para pensar hace falta querer pensar. Esto a su vez surge de la 
necesidad de comunicar. Suponemos que hay algo beneficioso 
para cada uno en la comunicación, como un probable recono-
cimiento del otro, o más allá de la exigencia narcisista, la cons-
trucción de un lugar de pertenencia en el mundo. En cualquier 
caso, esta voluntad de pensar debe organizar el mundo, tanto 
haciendo suyas ideas de otros, como produciendo ideas pro-
pias. Por supuesto que, en un nivel superior, la autoconciencia 
descubre que es el propio lenguaje, la cristalización de un orden 
del mundo, un orden fundacional que ha sido recogido y con-
servado sobre todo con fines funcionales, por lo que pensar por 
uno mismo En gran medida es, como lo dijo Deleuze1, la crea-
ción de conceptos. La pregunta ¿queremos pensar? nos obliga 
a ubicarnos histórica y territorialmente, es decir, pensar, aun-
que no queramos, porque efectivamente, en un contexto donde 
las vivencias pasan a ser supervivencias, la importancia crucial 
del pensamiento va desvaneciéndose para poder cumplir con 
las urgencias de lo que es (llámase modo de producción, sis-
tema social, realidad, etc.), es decir, una situación precaria que 
ahonda el drama de nuestra propia deshumanización. Pensar es 
resistir y viceversa.

1	 Deleuze, G. (1987). Qué es el acto de creación. Conferencia en la Femis 
Escuela Superior de Oficios de Imagen y Sonido. el 17 de marzo de 1987. 
En: https://www.youtube.com/watch?v=dXOzcexu7Ks
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Desobediencia y pensamiento

¿Qué es
la duda?

“Quiero ser libre”. Es un pensamiento irrefrenable, un impul-
so que confiere valor y valía. El sujeto moderno lo halló en los 
márgenes del pensamiento idealista, una idea aparentemente 
propia, genuina, aun con un contenido borroso. Nada puede re-
emplazar ni el objeto ni el sujeto de ese querer. En realidad, se 
trata tanto de un pensamiento como de un deseo que confir-
maría no solo el ser de aquel en el mundo, sino el sentido que 
quiere tener en él, la posibilidad de ser su propio yo. Para ello es 
necesario pensar por uno mismo, tal como lo hizo René Descar-
tes2, que encontró en la razón la herramienta fundamental de la 
libertad. Se propuso dudar de todo hasta hallar un fundamento 
indubitable que le sirviera de sostén. Quién diría que lo pudo 
encontrar en el simple ingenio: dudo de todo, excepto de que 
efectivamente estaba dudando. ¡Maravilloso! La duda canceló la 
duda. Y si ya no dudaba de todo, porque de al menos algo ya no 
se podría dudar, se sigue que la verdad puede ser hallada en el 
juego del propio pensamiento. No solo eso, también se entien-
de que alguien está realizando ese ejercicio mental, por lo que 
ese alguien debe existir, aunque la constatación de aquello, solo 
pueda estar al interior de la conciencia del que duda. Esto no 
parece un escollo, pues la realidad, suspendida gracias al ejer-
cicio del pensamiento, solo puede ser entendida en la mirada 
del propio sujeto racional. Claro que cuando digo mirada, no me 
refiero a una actitud atenta de observación de la realidad, eso ya 
no hace falta cuando se tienen los ojos de la razón. Así la liber-
tad, el ideal del humanismo ilustrado, es el resultado intelectual 

2	 Descartes, R. (1977). Meditaciones metafísicas (V. Peña, Trad.). Madrid: 
Ediciones Alfaguara. (Obra original publicada en 1641/1642).
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de un dogma en el mismo sentido griego de opinión, creencia o 
mero ejercicio del pensamiento. El deseo de ser libre vuelve al 
cauce de lo normal, permanece y se realiza en la idea pura.

¿Qué es 
la  pregunta?

Una pregunta es fundamentalmente la base del pensamiento, 
y este es la base de la acción. La pregunta nos obliga a concen-
trar nuestra atención y a tomar partido por el auténtico saber. 
Hacerse preguntas, para una mente saludable, es como respirar 
para el cuerpo. A nivel general podríamos decir que cuando una 
sociedad pierde la costumbre de hacerse preguntas, está en un 
estado de decadencia. Y en sociedades provenientes de la colo-
nia, como la nuestra, hacerse preguntas todavía afecta las fibras 
más profundas de la matriz cultural, no solo porque la estruc-
tura cultural impuesta, anulaba la posibilidad del cuestiona-
miento, sino porque insistir en la pregunta era definitivamente 
un riesgo. De tal manera que el saber, comprendido desde es-
tas geo-políticas aplastadas, no despierta nuevas preguntas, al 
contrario, las resuelve y las liquida. El saber es visto como una 
posesión, un objeto que puede tenerse, intercambiarse y que 
además confiere poder. La distorsión no puede ser peor, y no 
queda sino volver a abogar por la destrucción del orden simbó-
lico retornando a la duda de todo a través de la modesta, pero 
fundamental, pregunta.
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¿Qué es la 
parresía?

La parresia, un concepto olvidado en nuestra vida social libre, 
es, no obstante, el fundamento de la democracia. Se trata del 
“hablar directo”, del decir la verdad, de frente, sin complejos ni 
restricciones. La parresia sería lo contrario a la hipocresía que, 
no obstante, abunda y hasta es natural en medios decadentes. 
Hablar a espaldas de los otros, decir mentiras, corromper la 
propia palabra. Desde la antigüedad se le asocia con una prác-
tica arriesgada, proscrita para los débiles, los temerosos y los 
indignos. En la parresia se teje un compromiso intrínseco del 
hablante con la verdad, se trata de un compromiso ético que va 
más allá de una forma de expresión y tiene que ver con el actuar 
y por ello con lo político, es decir que articula las dimensiones 
de la subjetividad, el saber y el poder. ¿Quién puede decir la ver-
dad en una sociedad corrupta, y más que todo, qué es la verdad? 
El poder designa e impone (con o sin violencia) la verdad, pero 
la imposición por sí misma es corrupta si no es hallada por la re-
flexión propia, luego, el que reflexiona resiste con su crítica a la 
“verdad” del poder que normalmente reacciona ofensivamente. 
La sociedad democrática no solo requiere pensamiento crítico, 
sino valentía y valor, y eso es lo que hay que enseñar.
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¿Qué es el 
juicio propio?

La relativización de los parámetros morales nos ha desorienta-
do. La ruptura de la tradición y el pensamiento religioso no re-
emplazó adecuadamente los marcos éticos de valoración social. 
La búsqueda de libertad dio paso a las lógicas más antiéticas, 
como el culto al poder o la reverencia al dinero, que establecen 
las nuevas articulaciones del comportamiento y se convierte en 
el centro de una nueva religiosidad expresada en el pragmatis-
mo, el utilitarismo y la desactivación del pensamiento crítico, 
la confusión de medios y fines. El egoísmo y la percepción del 
interés propio no es lo mismo que un proceso de introspección 
y pausa reflexiva. La vorágine funcionalista y la necesidad de 
integración aplasta la autonomía al mismo tiempo que el senti-
do de comunidad. Valorar, valorizar, juzgar y decidir por cuenta 
propia, considerar los efectos que nuestra acción tiene en los 
demás se torna un anacronismo. Los vectores que marcan el 
bien y el mal se supone que estaban en la brújula personal de 
cada uno, ya no están ahí. 
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¿Qué es 
la  reflexión?

La primera condición de la libertad y de la autonomía es la re-
flexión. Kant3, diría la reflexión es el presupuesto para alcanzar 
la mayoría de edad y llegar a la ilustración. La reflexión nos saca 
del infantilismo al cual nos condena la satisfacción inmediata de 
las pulsiones consumistas, y por lo tanto es un antídoto al neoli-
beralismo. La reflexión es un puente entre la potencia y el acto, 
considerando todas las consecuencias posibles que se deriven 
de esa acción, en otras palabras, la reflexión permite construir 
conciencia. Al hacer esa simple pausa de lucidez, la reflexión no 
solo considera las consecuencias en abstracto, sino la realidad 
de los otros y de un tiempo y circunstancias compartidas, que 
nos implican y complican. La reflexión es en sí misma una pausa 
ética que orienta nuestra acción en el mundo, y por ello tam-
bién contribuye a la democracia, pues estamos hablando de que 
una persona reflexiva actúa como un ciudadano consistente que 
seguramente contribuirá a generar, en la medida de sus posibi-
lidades, un ambiente sano para ser y estar con los otros. ¿Y si 
todos reflexionáramos?

3 	 Kant, I. (1989). ¿Qué es la ilustración? Santiago: Editorial Ercilla.
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¿Qué es 
el  concepto?

Cuál es el concepto de concepto. Antes, el concepto era una idea 
eterna sobre alguna cosa. Pero ¿es que puede existir semejan-
te cosa? Es decir, que exista algo que sea inmóvil y eterno. Ni 
siquiera la idea de dios (estoy hablando de la idea) puede ser 
considerada como tal. La idea de la idea, siempre está mutan-
do, igual que el concepto del concepto. Ahora, (es decir después 
de la filosofía francesa) el concepto es una especie de herra-
mienta para acceder al mundo, no solo para entenderlo, sino 
fundamentalmente para interpretarlo y vivirlo. El mundo se 
hace accesible a través del concepto, que cambia, una vez que 
hemos accedido al mundo. Una paradoja del pensamiento. Lo 
realmente importante, en todo caso, sería la transformación 
que ese concepto permite operar en quien lo ejerce, una suerte 
de cambio de trayectoria de la acción en el mundo, o, en otras 
palabras, la transformación de la forma de vida. Se trata de un 
desplazamiento si se quiere estético, que permite la consolida-
ción de otros valores (de otros conceptos). Obviamente, no me 
estoy refiriendo al arte, sino a la posibilidad de las propias for-
mas de expresión que justifican y consolidan la identidad, que, 
si lo miramos desde esta orilla, es la primera responsabilidad 
política de cualquier individuo.
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¿Qué es
la verdad?

Nos enfrentamos a una pregunta fundamental, y es posible que 
este pequeño texto no logre responderla. No obstante, creo que 
sí puede evidenciar, por lo menos, la necesidad que esta pre-
gunta proyecta, una necesidad que después de reflexionarlo un 
poco, se parece a un entramado donde actúa en primer lugar el 
deseo de ser, como la articulación de los fundamentos, identi-
dades y regularidades tanto del yo como del mundo, así mismo, 
el deseo del estar o el establecimiento de posibilidad de un sen-
tido infinito que trascienda la finitud de la propia vida, y luego, 
el deseo de saber, entendido como un medio para alcanzar el 
fin, el deseo de actuar y ejecutar, que está orientado y justifica-
do por las nociones del saber. Algunos filósofos como Nietzsche 
han indicado que a todo esto se le puede dar el nombre de vo-
luntad de poder, la pura vitalidad tratando de superar la casua-
lidad del entorno para asignar sentidos que establezcan el mun-
do, y nos liberen de las indeterminaciones que provienen de la 
inexistencia de la conciencia. Más allá de encontrar las certezas 
en el mundo objetivo, o de pensar que la única posibilidad de 
aquellas nace en el pensamiento del sujeto, debemos reconocer 
que todo esto es posible gracias al lenguaje como mecanismo 
de la comprensión, de especulación y de creación continua del 
pensar como representación de esa imperiosa necesidad que 
nos hace ser lo que somos.
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¿Qué es 
la  objetividad?

Un axioma básico de la política es que no hay objetividad. Nin-
guna afirmación es neutra, aunque sea sustentable, y eso hace 
que la disputa de posiciones no tenga un asidero en “la verdad” 
y tampoco un punto de llegada compartido. Dicho lo anterior, 
me gustaría comentar un fenómeno poco visible, que supera en 
cierta forma esta aporía, instrumentalizando las lecturas de lo 
político desde diferentes ámbitos, veamos. Los medios requie-
ren análisis de la coyuntura política, como si se tratara de un 
partido de fútbol, donde se puede hablar por horas de insignifi-
cancias, enunciando de vez en cuando las estrategias de ataque 
y de defensa, las características de los jugadores, su rendimien-
to, sus condiciones, su posición en el mercado, recurriendo a 
la memoria de los hechos, abandonando los contextos socio-
históricos, y dando espacio a la pauta. Los analistas disputan 
sus predicciones como si fueran adivinos calificados, como si 
estuvieran en un concurso de predicciones, generando recetas 
políticamente correctas, adecuadas a su propio perfil de exper-
tos. Los comunicadores políticos, miopes y magistrales en las 
estrategias cortoplacistas se enfocan en “vender” literalmente 
la imagen del candidato o de la autoridad de turno, cuidando 
ante todo su capital reputacional, su fama y su vigencia en las 
redes, que le permitan seguir en la contienda. Los asesores po-
líticos por su lado se especializan en ganar elecciones o reelec-
ciones, así sea perdiendo, estableciendo pactos secretos incluso 
con la oposición, profundizando el clientelismo, y quién sabe, 
qué otras cosas más. Finalmente, a los ciudadanos literalmente 
nos toca participar en esta forma instrumental de democracia 
bajo el espejismo de la libertad de elección y de la soberanía 
popular. La realidad es que normalmente estamos obligados a 
elegir, y no al mejor, sino al menos malo. 
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¿Qué es la
hermenéutica?

Hay una victoria de las ciencias duras que perjudica enorme-
mente a la humanidad, y que varios filósofos advirtieron sin que 
su oposición haya frenado el impacto que tuvieron en las formas 
de construir los criterios de verdad, y menos aún en socieda-
des periféricas como la nuestra, ávida de ser o parecer “primer” 
mundo, en los términos de su hegemonía. En la actualidad, los 
saberes académicos se construyen, son aceptados y reconocidos 
si, y solo sí, integran las condiciones científicas de acceso a la 
verdad, entendiendo por ello solo lo que es susceptible de medi-
da y cuantificación. La reflexión que no incorpora estos aspectos 
a lo sumo es vista como una opinión inconsistente e incapaz de 
producir saber. Pero el saber o el acceso al conocimiento en es-
tos términos es absolutamente limitado y hasta inválido. El ser 
humano, por ejemplo, no puede conocerse como se conoce a una 
piedra. El ser humano vive, actúa, siente interpreta y compren-
de. Adicionalmente, no se puede comprender a un ser humano 
sino en su contexto histórico social y cultural específico, por lo 
que su conocimiento, escapa a lo meramente medible, requie-
re una interpretación, una hermenéutica. Para Dilthey4 la inter-
pretación es una forma particular de conocimiento que funda-
menta las ciencias del espíritu o también llamadas ciencias de 
la cultura, sabiendo que no se puede comprender solamente de 
manera racional, y que se requieren elementos emocionales. En 
toda interpretación siempre hay algo de irracional, tal como lo 
es la vida misma. No todo se puede explicar en términos lógicos 
y, por lo tanto, cabe aceptar lo inconmensurable, lo inefable, y lo 

4	 Dilthey, W. (2000). Dos escritos sobre hermenéutica: El surgimiento de 
la hermenéutica y los esbozos para una crítica de la razón histórica (A. 
Gómez Ramos, Pról. y notas; H.-U. Lessing, Epíl.). Ediciones Istmo.
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incomprensible como parte del saber, cuestiones que por cierto 
también escapan a la “inteligencia” artificial.

¿Qué es el 
saber de sí?

La historia de la filosofía occidental está traspasada por la idea 
de que la sabiduría proviene del conocimiento de uno mismo. 
Desde Heráclito hasta Foucault, este “saber de sí” se propone 
como un conjunto de principios y prácticas que nos permiten 
“hacernos a nosotros mismos”, es decir, no solamente el estable-
cimiento de la significación de nuestra vida en el mundo (que ya 
es bastante) sino la continuación y la vigencia de la libertad. Los 
existencialistas veían a la libertad como la condición elemen-
tal de la ética, -ese conjunto de principios que orientan nuestro 
paso por el mundo, un mundo conformado por individuos que 
interactúan, se condicionan, se proyectan, y en conjunto, cons-
truyen sus historias y su existencia-. La libertad, siendo el fin 
del cuidado de uno mismo, es también el origen del sujeto so-
cial. Pero la libertad es un saber que requiere de una constancia 
y de una preservación a través del tiempo. Al cuidar de nosotros 
mismos, cuidamos de la libertad y viceversa, pero esta libertad 
nos proyecta al establecimiento de conexiones y relaciones con 
los otros de los que no podemos prescindir. El cuidado de si es 
por ende un cuidado de los demás, y en esta medida también es 
una cuestión política que implica un conocimiento determina-
do, pues no podemos cuidar de aquello que no conocemos. La 
filosofía política, en cuanto reflexión sobre los demás, es una 
preocupación con un objeto complejo: la posibilidad de que una 
conciencia colectiva sobre la libertad se reproduzca y profun-
dice en el tiempo, la acción política destinada a garantizar esa 
libertad. La libertad es un modo de acción y de pensamiento 
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para con uno mismo y para con los demás; es, en conclusión, un 
modo de acción ético-político. No existe libertad que no consi-
dere en el núcleo mismo de su naturaleza ontológica al otro, y 
que al mismo tiempo no sea asumida como un trabajo sobre sí, 
en este caso un cuestionamiento de sí y de su centralidad en los 
imaginarios, sobre todo bajo las obtusas y reduccionistas ópti-
cas del individualismo.

¿Qué es la 
f i losofía?

En un momento determinado, la filosofía fue considerada la 
ciencia de las generalidades, y los filósofos, sus expertos. Las 
necesidades de fundamentación disciplinar y metodológica 
cedieron a la fiebre positivista y ahora hay acuerdo en que la 
filosofía no es una ciencia, aunque ello no le ha impedido se-
guir usando la razón como su herramienta fundamental, donde 
la lógica no ocupa todo el espacio, también lo hace la poesía. 
De igual manera parece haber menguado el interés de la filoso-
fía por la búsqueda de la verdad. Al contrario, frecuentemente 
cuestiona la “verdad”, la interpela, la descompone la crítica. Y 
qué decir del saber. La filosofía, siendo pensamiento sobre el 
pensamiento, relativiza el saber. Es decir, al abrir los espacios 
de la duda, permite el aparecimiento de la imaginación, la con-
jetura, la especulación. Este camino con justicia puede ser en-
tendido como el camino del no-saber, y sin embargo es funda-
mental para el conocimiento y reconocimiento del mundo. Sin 
preguntas no se produce ni la enseñanza ni el aprendizaje, sin 
preguntas el mundo simbólico se esclerotiza. Una sociedad con 
pocas preguntas es una sociedad decadente y que paradójica-
mente habita en la incertidumbre. Ha perdido la certeza de que 
lo único que sabe, es que no sabe.
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¿Qué es 
pensamiento crítico?

Bajo el supuesto de que la lectura, interpretación o mirada que 
hacemos del mundo se define y corresponde de acuerdo con 
nuestros intereses, el pensamiento crítico debe ser entendido, 
ante todo, como un pensamiento político. Luego, en el pensa-
miento crítico no hay cabida para la verdad absoluta, sino para 
dos ideas orientadoras: La primera, que no se puede mirar las 
cosas de una sola manera, pues ello puede estar expresando la 
fuerza de un poder que se impone en los significados. La segun-
da, que lo que existe es la diversidad de miradas. Muchos han 
hablado del pensamiento crítico como un tipo de pensamiento 
cuyo objetivo es consolidar los postulados y procesos lógicos, 
pero esa es una parte de la cuestión. La capacidad de ejercer 
autónomamente el juicio no tiene que ver solo con sostener de 
manera argumentada una proposición, sino con ¡generar nue-
vas proposiciones! Ahí está el reto de la educación emancipa-
dora y crítica de lo instituido, y articuladora de contenidos que 
permitan el aparecimiento de otras formas de interpretar y edi-
ficar el mundo. 

¿Qué es
la ruptura?

¿Se pueden romper las reglas? Y si se puede hacerlo, ¿cuándo es 
razonable hacerlo? Comencemos por lo primero. Una regla es 
una norma de regulación de la vida colectiva tácita o explicita. 
La regla desemboca en una forma de comportamiento adecua-
da para mantener un tipo de relación entre las personas en un 
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contexto o escenario compartido. Se entiende que, en una so-
ciedad democrática, cuyo principio fundamental está definido 
por la dignidad y la libertad de las personas, esas reglas estarán 
dirigidas a mantener y a profundizar precisamente la democra-
cia, la libertad, la justicia, y, en resumen, la vida armónica bajo 
esos términos. Excepcionalmente esas normas o reglas podrían 
romperse, si afectan o son contrarias al objetivo fundamental 
que les dio origen, como históricamente ha ocurrido, si rastrea-
mos los grandes cambios de la humanidad hacia la libertad. Evi-
dentemente, estamos hablando de que la ruptura con un tipo de 
ordenamiento no tiene que ver con un acto emotivo, irreflexivo 
y solitario, impulsado solamente por el criterio individual. Se 
trata de una construcción racional y compartida, no de un es-
tado de ánimo. Puedes sentirte el dueño del mundo, pero no 
puedes pasar por encima de los derechos de las otras personas. 
Lamentablemente estamos expuestos, y cada vez con mayor 
fuerza, a las taras de megalómanos indeseables que sienten que 
pueden hacer lo que les da la gana. Pero si esto es más frecuen-
te, si quienes se creen todopoderosos comienzan a romper las 
reglas de convivencia, quizá ya no se trata de un simple error 
del sistema, sino de su normalidad. ¿Seguimos en democracia? 
Porque la idea es que la democracia genera una serie de institu-
ciones que permiten el procesamiento de la vida en comunidad, 
garantizando la igualdad y la libertad y la consecución de la feli-
cidad en el reconocimiento que todos los seres humanos tienen 
derechos. Lo otro, que el más poderoso haga realidad sus más 
oscuros deseos pasando encima de todo, es volver al medioevo. 
En un sistema democrático, si cualquiera se siente agredido por 
lo que estoy escribiendo, el día de mañana tiene las herramien-
tas para presentar su reclamo, y si yo estoy en error, debo no 
solo reconocerlo sino pagar las consecuencias. Pero nadie de-
bería poder agredirme por lo que estoy diciendo, pues entonces 
aquel se convierte en el primero en cometer el error. 
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¿Qué son
los valores?

¿Las cosas tienen valor en sí mismas o lo tienen porque nosotros 
se lo asignamos? Este fértil dilema de la axiología, en cualquier 
caso, no responde a la pregunta sobre qué es un valor. Eviden-
temente los valores no están flotando en el aire, están atados a 
cosas o situaciones específicas. Si la cosa bella desaparece, des-
aparece la belleza, no obstante, la idea de lo bello permanece. 
El adjetivo no se borra con el fin del objeto. Pero pensemos en 
valores como la libertad. A pesar de que la realidad continua-
mente le pone trabas, la libertad subsiste. ¿Por qué? Estas ideas 
persistentes, que bien podrían ser catalogadas como ideales, 
algo que hasta donde sabemos, son cristalizaciones de la me-
moria colectiva, núcleos de sentido que poco tienen que decir 
sobre el pasado, porque tienen como horizonte el futuro, el de-
ber ser. Sin este deber ser no podemos juzgar el presente, es 
decir, lo que es. Se entiende entonces que, una epistemología 
basada solo en lo que es (el positivismo), en un momento dado 
pierde el sentido del mundo. Así la ciencia pierde el sentido del 
mundo porque es incapaz de valorarlo sobre la base de un ideal. 
El mundo se corrompe, mientras el progreso solo se asienta en 
sí mismo, sin ningún fin. La paradoja está en que los valores, 
aquello tan preciado de lo que hablamos como fundamento de 
la educación y la cultura, resulta ser el fundamento de la oposi-
ción (negativa) al mundo, que le permite guardar razón y armo-
nía. Pero le tememos tanto al pensamiento negativo…
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¿Qué es el
idealismo?

Qué interesante que es la vuelta que da el pensamiento de Des-
cartes, en su proceso de legitimación del sujeto pensante, pero 
siendo honestos, debió derribar también la idea de Dios, pues 
en el nuevo esquema del yo soberano, Dios no era necesario. 
Además, no habría forma de verificar ni su infinitud, ni su ca-
lidad moral, ni su esencia, dejó esa idea incólume o por razo-
nes políticas o por propia miopía. Probablemente las mismas 
razones por las que olvidó el cuerpo y la tierra, formas de esa 
res extensa secundaria e irrelevante en el ordenamiento de lo 
“ideal”. Desapareció el animal y solo quedó el hombre-racio-
nal-universal. Un avance, no obstante, ficcional, que no se co-
rresponde con la realidad, pues no hay proceso de pensamiento 
que no esté articulado al cuerpo y a las condiciones específicas 
que hacen posible la existencia de ese cuerpo. Friedrich Niet-
zsche5 advirtió este problema que está en el centro mismo del 
humanismo, y que podría resumirse en los excesos idealistas 
que no solo olvidan, sino que desprecian en última instancia, la 
vida. Tres fragmentos expuestos en su Zaratustra nos ayudan 
a ilustrar mejor el punto: “Mi yo me ha enseñado un nuevo or-
gullo, y yo se lo enseño a los hombres: ¡a dejar de esconder la 
cabeza en la arena de las cosas celestes, y a llevarla libremente, 
una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra!” 
(De los trasmundanos). “Detrás de tus pensamientos y senti-
mientos, hermano mío, se encuentra un soberano poderoso, un 
sabio desconocido, llámase sí-mismo. En tu cuerpo habita, es 
tu cuerpo” (De los despreciadores del cuerpo). “¡Permaneced-
me fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra 

5	 Nietzsche, F. (2019). Así habló Zaratustra. Madrid: Alianza Editorial.
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virtud! ¡Vuestro amor que hace regalos y vuestro conocimiento 
sirvan al sentido de la tierra!” (De la virtud que hace regalos, 
2). La historia le concedió a Nietzsche el acierto de anunciar la 
decadencia del idealismo en la metafórica muerte de Dios, den-
tro de la misma estructura racionalista-eurocéntrica. Pero esa 
muerte nos dejó a merced de un nihilismo plenamente funcio-
nal a los intereses de la lógica liberal-tecnológica-industrial del 
capitalismo avanzado. Si hay solo una vida en la tierra, debía 
estar consagrada a la generación de la riqueza. Esta es la lógica 
del último hombre (producto de la decadencia del humanismo 
clásico), que habita en la mediocridad del “hombre-masa” que 
se regocija en la superficialidad del consumismo, y que, si aca-
so tiene algún destello de lucidez crítica, es demasiado cobarde 
para enfrentar la construcción autónoma de una existencia con 
sentido. 
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¿Qué es el
lenguaje?

Ludwig Wittgenstein6 dijo que los límites de nuestro lenguaje 
son los límites de nuestro mundo. Claro que a esta expresión 
habría que matizarla diciendo que con el lenguaje se puede ha-
cer inteligible una parte del mundo. Pero la vida no se agota en 
el lenguaje. De ahí que la nueva filosofía vaya a explorar lo sen-
sible y lo vital, más allá incluso del lenguaje, pero con el lengua-
je. En este punto llegamos a lo que, tomando una expresión de 
Roberto Esposito7, se define como la autoconfutación del propio 
fin, esto es, que la filosofía se realiza negándose a sí misma. Esto 
que parece una ley del pensamiento nos vuelve a remitir al pro-
ceso, antes que al fin. Entonces, el lenguaje es un proceso, que 
como dijo Nietzsche y luego Foucault, que está lleno de poder. 
Con el lenguaje ordenamos el mundo y construimos realidad, 
pero esa acción implica disputas y tensiones internas entorno 
a la constitución del sentido, así que el lenguaje también es un 
campo de batalla interno en el cual nosotros podemos formar 
parte, o no. El lenguaje no es neutral, y no solo significa algo ob-
jetivamente. También expresa intenciones y encarna sensacio-
nes. Por supuesto que cuando calla, el lenguaje también expresa 
algo. Por eso la tesis de que quizá la ausencia de un discurso 
filosófico ecuatoriano o latinoamericano, se debe en parte a que 
es imposible una reflexión propia de los perdedores (de los co-
lonizados), con el lenguaje de los ganadores (los colonizadores). 

6	 Wittgenstein, L. (2009). Tractatus logico-philosophicus. Investigaciones 
filosóficas. Sobre la certeza (I. Reguera, Estudio introductorio; J. Muñoz 
Veiga & I. Reguera, Trads.; A. García Suárez & C. U. Moulines, Trads.; J. L. 
Prades & V. Raga, Trads.). Editorial Gredos.

7	 Esposito, Roberto. “La diferencia italiana” en Pensamiento viviente. Ori-
gen y actualidad de la filosofía italiana (Buenos Aires: Amorrortú, 2015).
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¿Qué son las
humanidades?

Se debate a propósito de la crisis de las humanidades en los 
centros de enseñanza, que sucumben a las lógicas hegemóni-
cas utilitaristas, instrumentales y pragmáticas, ligadas al ca-
pitalismo neoliberal; sobre su necesidad y pertinencia para el 
mejoramiento del ser humano, la ampliación de la ciudadanía 
y de la democracia, la construcción de principios éticos deve-
nidos de la reflexión racional y pausada. Se justifica a las hu-
manidades sobre su potencial transformador de las creencias, 
percepciones y actitudes hacia el mundo, y hasta se argumenta 
en favor de su estatuto epistemológico y de su calidad de cien-
cia. Pero algo queda pendiente en todo este despliegue defen-
sivo de las humanidades porque ¿no es acaso la racionalidad 
del capital algo profundamente humano? ¿es que el humanismo 
no ha participado en la construcción del mundo? De hecho, es 
posible que la comprensión actual del humanismo se exprese 
precisamente en esas condiciones de producción de un mun-
do que ciertamente aparece no solo hostil con las humanidades 
sino con la vida. Así que situar a las humanidades en la como-
didad de la alteridad renegando de su parte de responsabilidad 
en el aparecimiento de un mundo que no admite otros mun-
dos, constituye una deshonestidad y al mismo tiempo expresa 
sus profundas carencias. Digámoslo así, la reconstitución de las 
humanidades pasa por devolverles la capacidad de creación de 
utopías, es decir de nuevas imágenes de futuro de un ser huma-
no mejor, y de una sociedad mejor y de reconocer este aspecto 
como relevante y fundamental para el verdadero progreso del 
ser humano. No por reconocerles legitimidad como ciencia, las 
humanidades van a salir de la crisis. Es mejor que las huma-
nidades sean ilegítimas en un mundo que produce muerte, es 
mejor que sean auténticamente críticas y que propendan a la 
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creación de estrategias humanistas y solidarias al margen de 
toda institucionalidad del pasado para que puedan acoger a to-
dos aquellos que se estampan contra la pared del poder.  

¿Qué es
lo actual?

El pensamiento siempre es inactual y en un tiempo marcado 
por la inmediatez y la innovación, lo que se requiere es actua-
lidad. Este requerimiento sin duda viene marcado por el carác-
ter absoluto de un presente que se esfuma en la permanente 
novedad. La permanencia de lo novedoso hace que exista un 
desgaste en la apreciación de las cosas, y que lo valioso lo sea 
mientras es nuevo. Eso explica por qué la permanencia de lo 
novedoso requiere de la construcción de lo actual para sostener 
el sentido. Pero aparece una paradoja: lo actual no puede re-
flexionarse desde el presente, porque corre el riesgo de quedar 
caduco y ser extemporáneo, en el vertiginoso movimiento hacia 
lo nuevo. Lo actual solo puede ser concebido como una antici-
pación que desecha el presente como condición necesaria de su 
innovación. De tal manera que lo actual termina distorsionando 
la apreciación del tiempo en general, dado que no es un con-
cepto funcional. Al contrario, lo actual suspende la continuidad, 
finaliza la historia y concluye el progreso. Lo actual inaugura la 
estática de la innovación perpetua.
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¿Qué es la  razón
instrumental?

El concepto “razón instrumental” en nuestros días aparece 
como algo redundante, pues toda razón, se entiende, o es ins-
trumental o no es razón. Es decir, la razón debe tener un uso 
práctico, debe servir para algo. Entonces el pensamiento que es 
válido es el que puede demostrarse y aplicarse. Para ello, el pen-
samiento se hace positivo, se ciencitifica y deviene en técnica y 
en metodología. No obstante, el defecto de la razón instrumen-
tal es que ya no se ocupa de los fines, sino solo de la coherencia 
lógica interna de los planteamientos técnicos. La reflexión so-
bre la forma en la que está organizado el mundo, por ejemplo, 
es irrelevante para la razón instrumental- El mundo es lo que 
es. Acepta, en otras palabras, la hegemonía del economicismo 
capitalista, y se adhiere a su funcionamiento sin cuestionarlo. 
Si no fuese así, no existiría necesidad de esa razón y desapare-
cería. Pero, por otro lado, la razón “como mero instrumento”, 
claudica a pensar el todo (sus objetivos y fines) y el pensamien-
to crítico desaparece, o en el mejor de los casos pervive despoli-
tizado, convertido en una herramienta inofensiva al poder, pero 
crucial para las necesidades y requerimientos técnicos. Esa es 
una de las explicaciones para que la razón no utilitaria ni ins-
trumental, es decir, la razón filosófica, sea incómoda en todo el 
sistema educativo.
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¿Qué es
la vacuidad?

Existen suficientes razones para calificar a nuestro momento 
histórico como un momento de vacuidad. Una sociedad de la 
vacuidad sería una sociedad en la que todo es superficial y nada 
tiene en realidad un interés general. La vacuidad hace que el sen-
tido se restrinja a lo instrumental, que los objetivos se allanen 
a la supervivencia, que el ordenamiento sea determinado por el 
statu quo. La sociedad se vacía de contenidos, aunque impere 
una diversidad de contenedores. La diversidad, paradójicamen-
te, en un mundo superficial termina fortaleciendo la vacuidad, 
al no significar nada, las diferencias refuerzan el imperio de lo 
mismo. Así que la otredad, en caso de que pudiera ser pensada, 
solo sería posible en el terreno de la gravedad del sentido, que, 
por otro lado, no es de fácil acceso porque no es evidente. Que-
da así restringido, deja de ser democrático y, sobre todo, no es 
comercial. Lo evidente está en la superficie, que, en la sociedad 
mediática, se muestra como apariencia. Así lo aparente termina 
estableciendo lo incuestionable y dictaminando el nivel de la 
certeza. No solo hay que ser, hay que parecer y aparecer. La vida 
se resuelve en la calidad de la puesta en escena para un público 
anónimo y desencantado que viene a reemplazar al “gran her-
mano” con mucha mayor eficacia en sus dispositivos de control. 
La originalidad se halla en la trivialidad y la integración en el 
ejercicio de una adaptación deseada. El pensamiento crítico es 
imposible porque su condición es convertirse en barbarie. La 
barbarie de la soledad, la barbarie de la filosofía, la barbarie de 
un mundo sin capital. 



41

Desobediente

¿Qué es la
disforia?

Disforia, estado de malestar, incomodidad o insatisfacción. Po-
dría decirse que lo típico en la sociedad actual es un estado de 
disforia. Una de las razones de fondo podría ser la forma que 
toman los procesos racionales. Si nos fijamos, la razón es esqui-
zofrénica. Oculta (como si eso se pudiera), nuestra condición 
de animales. No solo eso, exalta nuestra condición de vivien-
tes pensantes sobre otros vivientes, como si lo racional fuera 
un atributo justificativo de su dominación. Las feministas hace 
tiempo comprendieron esto, pues la razón construyó un dis-
curso de humanidad donde se omitió literalmente a la mujer. 
Walter Benjamin8 también lo vio: “Jamás se da un documento 
de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie”. La razón ha 
servido para justificar matanzas y hasta genocidios. La razón 
burocrática ha servido (y sirve) para escapar de la ética y de la 
responsabilidad. Como “banalidad del mal”, llamó a esto Hanna 
Arendt9. La racionalidad científica y técnica tiene su plataforma 
de desarrollo en la construcción de armas. Para la razón econó-
mica la naturaleza no significa nada, sino una cosa que sostiene 
la plusvalía. Sin un bien mayor, la razón política se diluye en una 
disputa entre intereses privados. La razón se ha convertido en 
necro-razón, en una razón para la muerte. Las ideas de libertad, 
de autonomía se han distanciado de la vida concreta. La razón 
ya no entiende la emancipación, prefiere organizar lo desecha-
ble, programar la obsolescencia de objetos y personas, sacar 

8	 Benjamin, W. (1940). Tesis de filosofía de la historia [Ensayo]. Recuperado 
de https://www.proletarios.org/books/Benjamin-Tesis_de_la_filosofia_
de_la_historia.pdf

9	 Arendt, H. (1999). Eichmann en Jerusalén (C. Ribalta, Trad.). Barcelona: 
Editorial Lumen.

https://www.proletarios.org/books/Benjamin-Tesis_de_la_filosofia_de_la_historia.pdf
https://www.proletarios.org/books/Benjamin-Tesis_de_la_filosofia_de_la_historia.pdf
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partido del sufrimiento bajo la lógica de la eficiencia y la renta-
bilidad. Tal como lo pintó Goya10: “El sueño de la razón produce 
monstruos”.

¿Qué es
lo trivial?

¿Qué es lo que vemos frente al espejo? La respuesta es lo trivial. 
Doloroso pero cierto, en la trivialidad nos sentimos cómodos. 
Sin sobresalir de lo ordinario y lo común, careciendo de toda 
importancia, y siendo normales. Pero en esa comodidad, no solo 
perdemos nuestra vida, sino que la hacemos más insoportable. 
Porque en la trivialización aparece el tedio o la impotencia, y 
definitivamente la resignación. Una autoconciencia esclerotiza-
da que no ve más allá de las imágenes que acepta sin cuestionar. 
Así, por ejemplo, banalizamos el horror del genocidio que ocu-
rre a través de guerras de baja y alta intensidad, y en general de 
un sistema inhumano, si acaso el término humanismo todavía 
tiene algún sentido, absortos en la esclavitud de una cotidiani-
dad que nos enajena justo en la cúspide de la civilización. No es 
casual que términos como “salud mental” se hayan puesto de 
moda. ¿La salida? extraviada entre el deseo de tener lo que no 
se tiene (la vida) y el miedo de perder lo que se tiene, (la vida). 

10	 Goya, F. de. (1799). El sueño de la razón produce monstruos [Aguafuerte, 
aguada de resina y aguja seca sobre papel]. Museo del Prado, Madrid. Re-
cuperado de https://www.museodelprado.es
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¿Qué es 
subversión?

Todos tenemos la capacidad de alterar las cosas. Nuestra propia 
llegada al mundo, que podría ser interpretada como una trans-
formación radical de la realidad, constituye la génesis y funda-
mento de nuestra capacidad de cambio y subversión. Eviden-
temente también lo es nuestra muerte. Algo cambia con y sin 
nosotros. Lo que no se entiende muy bien es cómo, en la actuali-
dad, nuestra existencia está orientada al mantenimiento pasivo 
de las cosas. Nos acoplamos casi sin cuestionar el orden esta-
blecido. Hablamos de innovación sin que ello signifique cam-
bios sino perfeccionamiento del orden del sistema. Defendemos 
de libertad, pero gustosos nos sometemos al dominio de otro. 
Afirmamos nuestra identidad, pero preferimos ser homogéneos 
porque lo distinto nos es repulsivo. Nos declaramos defensores 
de la democracia, una democracia que en la práctica aplasta y 
excluye. Nos apoyamos en los valores, pero somos temerosos. 
Es muy probable que exista en el fondo de todas estas incohe-
rencias una contradicción fundamental que nos desconecta 
de nuestra condición humana. El resultado es convertirnos en 
zombis alimentados de una suerte de persuasión coercitiva glo-
bal, y a estar obligados a sufrir, profundizar y ampliar un tipo de 
organización política-económica. Cuando reduces la potencia-
lidad de la humanidad a la lucha encarnizada por la existencia, 
paralizas el progreso humanista de la propia humanidad.
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¿Qué es la
diferencia?

¿Qué significa ser diferente en un mundo organizado sobre la 
normalidad? Los discursos de la disciplina y luego del control, 
siempre apuntaron al mismo lado. La diferencia en la concep-
ción y aplicación del poder en nada modificó los objetivos de un 
“orden y de una paz social” levantadas sobre la autoproclamada 
idea de la civilización global. La generosidad y amplitud globa-
lizada de esa razón terminó imponiéndose al opuesto y fun-
cionalizando al diferente. De hecho, el concepto de diversidad 
es la panacea de la diferencia funcionalizada. La sola idea de 
exclusión ya constituye un síntoma de este pensamiento único. 
¿Exclusión de qué? Del sistema único, por supuesto. Aceptan-
do la libertad provista por la razón iluminista, todo da igual. Se 
aplana el mundo y se rompe la comunicación. Quien diría que 
entre los “normales” se podía reproducir la afasia. Si no habla-
mos entre nosotros no pensamos ¿Pero qué interés puede tener 
hablar de lo mismo? Hemos desembocado en el silencio, y los 
menos funcionales en el gruñido o el gemido. La fascinación por 
el/la diferente no solo era su extrañeza sino en el fondo el re-
conocimiento de la posibilidad de otros modos de libertad, pro-
pia, auténtica, única. La sociedad liberal no es una sociedad de 
individuos libres en el sentido antes descrito. Pensarse libre en 
la sociedad de la libertad es ideología pura. ¿Qué tiene de libre 
actuar de la misma manera, pensar de la misma manera, sentir 
de la misma manera que todos? Nos decimos libres pero el tras-
fondo es el miedo, ahí sí somos iguales. La libertad es una rela-
ción que ocurre con los otros, no es una esencia que poseemos. 
Si fuéramos libres quizá estaríamos buscando organizarnos de 
otra manera, de una que respete verdaderamente la diferencia. 
Pero no podemos y no queremos, porque sencillamente no nos 
pertenecemos a nosotros mismos. Si la identidad, es decir, ser 
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quien uno quiere ser, deja de ser comprendida como el proyecto 
político fundacional del ser humano, desembocamos en la ena-
jenación de sí mismo y, en consecuencia, en la carencia profun-
da de libertad, me refiero a una libertad que para ser no necesi-
te de la tutela del Estado, o de la coherencia de la razón, solo de 
la empatía y de respeto por el otro. Pero los “libres” buscan ser 
reconocidos y funcionalizados. Robustecen la masa de súbditos 
obedientes y enmudecen a la alteridad reclamando la justicia de 
un sistema estructuralmente injusto.

¿Qué es lo
postalfabético?

El postalfabetismo puede ser visto como una mutación antro-
pológica producida por una forma muy particular de acceso al 
conocimiento, en las que el texto deja de ser hegemónico en la 
estructuración del pensamiento. Esta suerte de deserción del 
texto refleja una crisis de la educación donde la palabra escrita 
y leída, era la forma hegemónica de producción del sentido. Si el 
lenguaje deja de mirarse a sí mismo, deja de poder interpretar 
críticamente el mundo. Sin el texto, difícilmente el pensamiento 
puede detenerse en esos pequeños pero fundamentales actos 
de metacognición, peor aún, sin el texto el esfuerzo por cons-
truir puentes narrativos, por construir caminos lógicos y re-
flexivos, por crear la posibilidad del diálogo con los otros, des-
aparece. Pero existe un desplazamiento aún más preocupante. 
Desde esta dislexia estructural, la sociedad actual va pasando a 
la a-léxia donde no solo se lee menos, sino que se deja de pensar 
desde la escritura. En esta deriva, la emergencia de tecnologías 
como Alexa -símbolo de una oralidad automatizada- revela un 
giro de época: de la escritura como forma de pensamiento re-
flexivo, a los comandos de mando como dispositivos de eficien-
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cia, rapidez y funcionalidad. La paradoja es que los dispositivos 
que se justifican como prótesis epistémicas que facilitan el ac-
ceso urgente al conocimiento, pueden reducir la propia posibi-
lidad de reflexión. 

¿Qué es
un l ibro?

De aquellos objetos fantásticos creados por el ser humano, el 
libro ocupa probablemente uno de los lugares protagónicos. 
No es solo la encarnación del mundo simbólico (de hecho, el 
mundo es simbólico) o el formato más clásico de conservación 
de la información, no es solo la posibilidad de mediatizar la co-
municación, sorteando la instantaneidad y dando continuidad 
histórica a la vida de las ideas. Todo libro encierra un secreto 
generoso dispuesto a ser compartido. Llevar un libro bajo el 
brazo es llevar el código de identificación con la cultura, con su 
pasado y con su porvenir. No solo los dioses se han preocupado 
de escribir un libro, también los demonios, esos ángeles rebela-
dos. La etimología dice que el daimōn no es más que un espíritu 
sabio, como si el libro además de las revelaciones sirviera para 
las rebeliones. En esa medida no hay arma más poderosa que el 
libro, por eso los fascistas quemaban libros en la hoguera. Paul 
Valery dijo que el libro y el hombre comparten los mismos ene-
migos: el fuego, lo húmedo, las bestias, el tiempo y, además, su 
propio contenido. Con los libros cambiamos, ampliamos y mo-
vemos nuestras perspectivas, aprendemos a pensar, a hablar y a 
escribir, pero también aprendemos a sentir. En los libros encon-
tramos retratadas a las emociones, el ser y el deber ser. Lo más 
interesante es que la escritura del libro no es suficiente, pues 
el libro solo es útil en la medida que alguien lo lee, y por eso el 
libro es siempre, un instrumento de democratización. 
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¿Qué es 
la  pedagogía?

Entre el mundo y el saber, está la pedagogía. La pedagogía es 
una forma de transmitir y compartir el saber. Se trata de una 
acción consciente, que trata de ser consecuente con un pro-
yecto de mundo que se expresa en un proceso educativo con 
implicaciones personales, sociales y políticas. Naturalmente no 
existe una única acción pedagógica, pero desde una perspectiva 
democrática, como afirma Phillipe Meirieu11, se requiere hacer 
las cosas en conjunto. Hacer junto a los otros, comprender que 
compartimos un espacio y un momento vital, que necesitamos 
organizarnos y para ello es preciso comprender los códigos, 
pero no solo eso. Se trata de articular las voluntades, construir 
espacios donde todos seamos reconocidos y útiles, consideran-
do nuestras diversidades. La pedagogía es la posibilidad de re-
conocer en cada uno de nosotros la potencia de saber y de ser 
quienes queremos ser, la potencia de crear, y esto implica reco-
nocer la libertad, pero también que el mundo necesita un orden 
que no está cerrado, y que puede reconstruirse y reformarse.

11	 Meirieu. P. (2019). Pedagogía, el deber de resistir. Ed UNAE.
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¿Qué es 
la  docencia?

El futuro no está en los niños, sino que está en los docentes que 
forman a esos niños. Quizá es una gran responsabilidad para los 
docentes, pues a los niños los formamos todos, directa o indirec-
tamente con nuestro ejemplo, con nuestros hábitos, con nuestros 
medios de comunicación, con la forma en que tenemos de ges-
tionar nuestra vida colectiva. Pero ya que la escuela como ins-
titución está pensada exclusivamente para la educación, son los 
maestros los que tienen que asumir directamente este reto. No 
por nada, la docencia es la profesión más relevante para el futuro 
de la colectividad y, naturalmente, para el futuro de la democra-
cia, que por provisional e imperfecta que sea, es la vía que tene-
mos para alcanzar el bienestar y la justicia de todos en el respeto 
de la libertad y las diferencias. Entonces es fundamental tener 
docentes bien formados, presupuestos sólidos y una política de 
Estado que respete y acreciente la inversión en la educación, más 
allá de los gobiernos de turno. Solo así se podrá pensar en trans-
formar los fallidos proyectos nacional estatales de los países de-
pendientes ligados a la geopolítica del capital industrial, en un 
proyecto para la construcción de repúblicas libres, democráticas, 
populares, laicas. Y evidentemente la buena formación de los do-
centes tiene como un componente clave su formación política, 
que no es formación ideológica, pero que constituye un marco de 
referencia y reflexión ético político a partir de ciertos principios 
elementales de convivencia que bien podrían estar atados a la de-
fensa, protección y expansión de los DD.HH. Desde los orígenes 
griegos, la Paideia tenía como objetivo formar personas de bien. 
Así el objetivo de la enseñanza hasta la actualidad ha consistido 
en formar buenos ciudadanos, pero necesitamos saber qué es ser 
buen ciudadano en una estructura social cada vez más desigual, 
injusta e inequitativa y qué debemos hacer para transformarla.}
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¿Qué es el  derecho
a la  educación?

Oswaldo Encalada una vez me dijo que la educación no es un 
derecho sino una obligación. Por un lado, estamos obligados a 
educarnos, y por otro, la sociedad está obligada a proveer acce-
so a educación, porque sin educación no solo que es imposible 
el progreso personal, sino la existencia de la sociedad democrá-
tica que acoge a personas libres. Por eso la educación, como lo 
muestra Philippe Meirieu12, solo es aceptable si se articula des-
de el principio de la libertad. Una contradicción que debe ser 
resuelta en el proceso de aprendizaje, que no es lo mismo que el 
saber. El aprendizaje requiere esfuerzo, dedicación, experimen-
tación y tiempo. El acceso al saber es totalmente contrario del 
acceso que propone el mercado hacia una mercancía, de mane-
ra inmediata e irreflexiva. El conocimiento es el “cimiento” que 
soporta la edificación de la sociedad, y podemos imaginarnos 
qué es lo que pasa cuando una estructura se construye con erro-
res en su cimentación. La educación entonces es el trabajo por 
la autonomía de las personas, su pensamiento y juicio propio, 
y el respeto y el cuidado de aquello que nos es común a todos, 
empezando por nuestra condición humana.
 

12	  Meirieu. P. (2019). Pedagogía, el deber de resistir. Ed UNAE.
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¿Qué es 
aprender?

En un texto de Joseph Moreau13 se encuentra esta interesante 
paradoja descrita por Platón en su obra Menón: Si aprender es 
tratar de saber, se deduce que no se puede aprender aquello que 
ya se sabe, y, por otro lado, no se puede aprender aquello que no 
se sabe pues ¿cómo se podría “tratar de saber” aquello que se 
desconoce? Y la respuesta es aún mejor: No se trata de obtener 
el saber de un objeto, sino de saber cuál es el sujeto que propo-
ne el saber y cómo lo hace, es decir cómo aprende. Más allá de 
los misterios idealistas en los que se entrampó la solución a esta 
paradoja, el problema que nos plantea es real, y desde mi pers-
pectiva tenemos tres elementos para despejar en la ecuación: 
saber, aprender y sujeto. Sócrates dijo que la vida sin examen no 
vale la pena vivirse, y Aristóteles que hay que saber para vivir 
bien. La justificación del sentido aparece aquí ligado a la ejerci-
tación del ser humano sobre la sustancia de su humanidad, lo 
simbólico, que se expresa en la acción que modela la vida, y en 
sus principios éticos, que -nunca estará por demás recordarlo-, 
son históricamente determinados. Solo así se entiende que a los 
griegos les diera igual la existencia de esclavos. Su examen no 
podía ir más allá de ellos mismos. Nuestra respuesta a la luz de 
la política y de la historia, podría expresarse así: No se trata solo 
de saber cuál es el sujeto que propone el saber y cómo lo hace, 
sino de establecer las condiciones sociales y económicas para la 
construcción y el libre desarrollo de la razón, del saber y de la 
cultura, entendidos como acto colectivo. Se trata de volver a la 
frónesis en su sentido literal, como capacidad de pensamiento 
racional ligado a los fines de una vida plena, lo que significa que 

13	  Moreau, J. (2017). Platón y la educación. En: Chateau, J. (2017). 
Los grandes pedagogos. Fondo de Cultura Económica.
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la ética se vuelve política, el saber se vuelve poético (creativo), 
y la filosofía, práctica. 

¿Qué es 
el  aprendizaje?

Algo que no siempre se dice del aprendizaje, es que éste tam-
bién involucra el dolor y el olvido. Aprender algo puede ser 
doloroso en varios sentidos, el esfuerzo del aprendizaje no 
siempre es placentero y cuando aprendemos algo que no nece-
sariamente es compatible con nuestras creencias previas, nos 
obliga a la incómoda labor de cuestionarnos y reformularnos. 
Por otro lado, si bien el aprendizaje es un ejercicio que permite 
instaurar una memoria para procesar o argumentar, también 
produce un olvido, el de la situación o del estado del saber o 
de la ignorancia previo. Todo esto para decir que el aprendizaje 
real es un proceso complejo que involucra una voluntad explí-
cita, y, sobre todo, la superación laboriosa de un momento o de 
ciertas condiciones previas. Esto en contraposición a la idea de 
inmediatez y deleite que prevalece en la estructura de la socie-
dad consumista, donde “el aprendizaje” es, sin lugar a duda, una 
de las mercancías más rentables.
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¿Qué es
 el  error?

Nos han educado en la idea de que no nos podemos equivocar. 
Pero no nos han educado para saber qué es el error. No es, por 
cierto, el credo que proclamamos, sea religioso, técnico o polí-
tico. El error siempre es de los otros (léase en clave irónica). El 
error es un acto imperdonable dentro de una disciplina, a pe-
sar que ninguna disciplina está exenta de error.  Y ¿quién esta-
blece qué es lo erróneo? Y si el conocimiento es solo un intento 
de explicación de la realidad realizado a través de un aparato 
tan defectuoso en términos de precisión como el lenguaje, ¿po-
demos seguir hablando de error? Quizá podamos cuestionar 
las certezas, y en ese ejercicio descifrar los errores, que por 
otro lado son momentos en la consolidación de esas mismas 
teorías, que nunca están enteramente acabadas. Podemos usar 
la lógica y establecer la calidad de los argumentos, pero de 
ahí a afirmar que no podemos equivocarnos, hay un abismo 
de diferencias. Luego, la educación está obligada a establecer 
otros criterios de evaluación de los aprendizajes, que no solo 
se concentren en descubrir los errores o falencias (muchas 
veces mnemotécnicas) del estudiantado. Ello implica realizar 
nuevas reflexiones sobre cómo estamos enseñando y para qué 
estamos enseñando.
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¿Qué es la 
responsabilidad?

¿Dónde están los fundamentos éticos de la acción docente? Para 
que esta respuesta pueda ser pertinente, tenemos que entender 
a la ética desde una perspectiva política. Esto significa que lo 
ético, como posibilidad de pensar las definiciones de lo bueno 
y de lo malo, no puede desligarse del sistema de producción y 
reproducción de la vida. Lo bueno sería lo que permite el apare-
cimiento y permanencia de la vida en condiciones de dignidad. 
También se puede dar, desde luego, la reproducción de la vida 
en condiciones de miseria. La dignidad aquí no es un asunto de 
honor sino de razón (política). La dignidad no es un asunto de 
cálculo (más o menos dignidad), diríamos en todo caso que la 
dignidad trata sobre las condiciones fundamentales de cual-
quier cálculo. Así, encontramos un fundamento para evaluar la 
realidad. En condiciones de miseria, resulta antiético e indigno 
no luchar porque esas condiciones cambien, aunque nuestros 
actos resulten opuestos a la ética oficial, digamos la ética del po-
der. La ética “otra” apela al relacionamiento interpersonal y la 
construcción del sentido comunitario no solipsista. Esto quiere 
decir que critica todos los imaginarios culturales y educativos 
que hacen omisión del principio fundamental de la vida en dig-
nidad. Por eso es tan importante el cultivo del juicio, no para 
tener la razón, cumplir las normas, ser aceptado, normalizado 
y “feliz”, sino para acceder a la libertad, porque solo quien es 
libre, solo quien decide con autonomía entre las tensiones de la 
decisión, es plenamente responsable de sus actos. Y lo que quie-
re la educación, el sueño de la educación es formar personas 
responsables. En algún momento de la historia de la educación 
se pervirtió el concepto de responsabilidad. Responsable no es 
quien hace lo que le piden, sino el que hace lo que tiene que ha-
cer porque su ética le convoca a ello. 
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¿Qué es la  calidad 
de la  educación?

La calidad puede ser entendida como un parámetro de evalua-
ción, consustancial a los usos o funciones de un objeto o una ac-
ción. En otras palabras, la calidad es una forma de consideración 
concreta no solo de la definición o de las propiedades de una cosa 
o acción, sino principalmente de los objetivos o propósitos a los 
que ellos están destinados. Por ejemplo, una manzana es una fru-
ta que sirve para hacer jugo. Aquí se puede evaluar la calidad de 
ese objeto en relación con sus usos de tal forma que una fruta es 
mejor que otra de acuerdo con las condiciones que presenta para 
cumplir tal propósito. Pero qué pasa cuando queremos evaluar 
la calidad de cuestiones más complejas como la educación. Si es 
verdad lo que hemos dicho, tendremos que clarificar el concepto 
y luego establecer sus objetivos y propósitos. Este ejercicio, por 
elemental que parezca, es una condición fundamental para la ge-
neración de un razonamiento serio con respecto a la educación 
con calidad. Veamos, ¿cuáles deberían ser los propósitos de la 
educación? No es fácil plantear una pregunta de este tipo, esen-
cialmente porque tiene una naturaleza política, (en el mejor sen-
tido de la palabra), en la medida que indaga sobre una esfera que 
nos es común a todos. Entre el agotamiento y dirigismo del Esta-
do, y la veleidad y miopía del mercado, los ciudadanos nos vemos 
obligados a pensar en alternativas, debatirlas y experimentarlas, 
y esa es quizá la primera lección que nos ofrece la ruta hacia la 
calidad. Imaginar una educación con calidad es afianzar las ideas 
de democracia y de derechos, haciendo desaparecer el falso di-
lema entre autonomía y heteronimia, pues la profundización de 
la libertad sólo puede ser conseguida en la profundización de la 
equidad. ¿Para qué equidad? Para ampliar las opciones y oportu-
nidades que nos brindan las capacidades adquiridas en un pro-
ceso de socialización que debe ser dirigido hacia la autonomía.
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¿Qué es 
criticidad?

¿Cuáles deberían ser, en el contexto actual, los propósitos y con-
tenidos de una verdadera educación ciudadana? Quizá no logre 
responder a la pregunta planteada, no obstante, me parece que 
se debe considerar que en general el contexto se caracteriza por 
albergar una poli-crisis, expresada en diferentes problemáticas 
ambientales, económico-sociales, (pluri)culturales y políticas. 
La educación ciudadana entonces debería ser coherente con 
este particular momento histórico y buscar comprender, y aca-
so sentar las bases para la superación de estas cuestiones que 
en gran medida tienen origen en el sistema económico y político 
del capitalismo global, el “capitalismo de casino”, denominado 
así por Henri Giroux14, que aparece articulado no solo a una ex-
presa voluntad a-política, y a-crítica de los sistemas educativos, 
sino a los valores que están contenidos en las utopías del siste-
ma, y que son alimentados por el inmenso sistema de propa-
ganda global, como por ejemplo la idea del crecimiento infinito, 
el progreso tecnológico como panacea de todo progreso, etc., y 
también a antivalores y confusiones como pensar que el capi-
talismo es sinónimo de democracia, o que el individualismo es 
sinónimo de libertad. Aquí cabe introducir, por supuesto, pre-
cisiones y fundamentalmente discusiones sobre los contenidos 
que deberían formar parte de un currículo ciudadano más po-
tente, pues el abandono de la comprensión de la política como 
herramienta de cambio social, muchas veces pasa por la com-
prensión de la política solo como la posibilidad de la afirmación 
del sujeto frente al mundo, pero la democracia no solo se trata 

14	 Giroux, H. A. (2013). Una pedagogía de la resistencia en la edad del capita-
lismo de casino. Con-ciencia social: Anuario de didáctica de la geografía, la 
historia y las ciencias sociales, (17), 55–72.
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del aparecimiento y respeto del sujeto en el mundo, sino de la 
creación de las condiciones de ese mundo para el aparecimien-
to de ese sujeto. En todo caso la educación ciudadana, que en 
verdad debería ser denominada como “educación política”, de-
bería iniciar criticando los aspectos que sirvieron para afirmar 
la vigencia de los diversos proyectos nacional estatales, muchos 
de los cuales han dado muestra de su agotamiento e invalidez.

¿Qué es la 
l ibertad de hablar?

Tan importante como la igualdad ante la ley o el derecho a la 
satisfacción de las necesidades básicas, la posibilidad de de-
cir lo que uno piensa sin ser violentado por ello, sigue siendo 
una promesa incumplida de nuestra endeble democracia. Por 
supuesto que la libertad para hablar supone libertad para pen-
sar y libertad para escuchar. Sin un entrenamiento real en los 
procesos pedagógicos alrededor del uso de la palabra y la ge-
neración del diálogo y la discusión, es imposible pensar en el 
ejercicio de esa libertad fundamental en el ámbito ciudadano. 
El sistema educativo sufre de una inconsistencia pues mientras 
postula el pensamiento crítico y la libertad de expresión los re-
duce a recursos dispuestos para la obediencia y la eficacia en el 
cumplimiento de las órdenes. Pensar y hablar por uno mismo 
en la mayoría de casos es cuestionar expresamente a la autori-
dad y claro, a la autoridad mediocre y sin fundamentos (lo que 
es común en nuestro medio), eso solo le perturba porque no 
tolera una posición diferente. No entendió que la autoridad en 
la democracia no es el fin, sino apenas un medio para ampliar 
y lograr la real libertad para todos, es decir el verdadero desa-
rrollo. Decir lo que se-piensa-con-libertad es también cultivar 
la responsabilidad de sostener con argumentos nuestro punto 
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de vista, y con ello se contribuye a afianzar la inteligencia colec-
tiva. Una sociedad que no acepta la libertad de palabra, que no 
acepta la importancia y poder del argumento, termina cediendo 
y siendo gobernada por el argumento del poder, que permite 
que mamarrachos irrespetuosos que amedrentan con gritos, 
comanden toda clase de instituciones y empresas que persisten 
en la decadencia y, por ende, la corrupción.

¿Qué es la 
educación política?

Si existiera una adecuada educación política, es decir si la edu-
cación política fuera un tema de verdadero interés para la re-
producción del proyecto nacional estatal y el fortalecimiento 
del régimen democrático, no tuviéramos que vivir día a día la 
vergüenza de las prácticas corruptas de funcionarios públicos 
y políticos, ni la desazón de saber que así, no tenemos ningún 
futuro como república. Porque el tema de la educación política, 
que en un momento fue pensado solo como un recurso de cohe-
sionamiento ciudadano y por tanto su reducción a la “formación 
cívica”, o del empoderamiento del sujeto de derechos en su mo-
dalidad de “educación ciudadana”, va más allá de estos aspectos 
que de alguna manera se quedan en una instrumentalidad su-
perada. La educación política tiene que ver con la construcción 
de la civilidad, y esto quiere decir que el impacto de este tipo 
de educación se da en los ámbitos de la convivencia social más 
próxima, la construcción del espacio público, la organización y 
la acción colectiva, y la permanente búsqueda de la libertad. La 
educación política tiene efectivamente que ver con una educa-
ción para la civilidad. La civilidad es el eje de una cultura que 
tiene como principio el aprecio y el mantenimiento de la vida, la 
hospitalidad, la solidaridad, la conciencia de la identidad y de la 



Educación y amaestramiento

60

pluralidad. Además, tiene que ver con el fomento de la ética más 
que como una reproducción de máximas, con el análisis perma-
nente de la vigencia de las mismas en un mundo que cambia y 
que obliga a replantear de forma permanente las prioridades 
que tenemos como colectividad. La educación política, esa edu-
cación que nadie toma en serio, ni lastimosamente los mismos 
docentes, no es una educación para saber por quién votar en 
las elecciones. Se trata de una educación básica para la cons-
trucción de un futuro mejor para todos, un futuro de civilidad 
donde no tengan cabida las lógicas del “sálvese el que pueda” o 
aquella idea de la “ley de la selva” que, en una sociedad súper 
desigual, cultural y económicamente, son normalizadas. En es-
tas sociedades el poder y el afán de poder se ejercen a través del 
autoritarismo y el patriarcalismo institucional, pero siempre 
hay el riesgo de que pueda darse la ruptura de esos paradigmas 
tradicionales por otros peores que provienen de los márgenes, 
de la cruda violencia y del desprecio de la vida.

¿Qué es la 
formación ciudadana?

La formación ciudadana requiere herramientas que permitan 
comprender los procesos sociales, económicos, políticos y cul-
turales sobre las formas en las que se construye y deconstruye 
la ciudadanía como condición elemental de la vida democrática. 
En esa medida, si bien debe estar inscrita en los programas cu-
rriculares, requiere ser pensada más allá de unas asignaturas 
y de la idea de ciudadanía tradicional, comprendiendo las po-
sibles insuficiencias a partir de los cambios y retos que plan-
tea la globalidad. Esta formación que en un nivel superior es 
una formación política, requiere el reconocimiento de que su 
proceso de enseñanza y aprendizaje es transversal y está ligado 
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inexorablemente a la construcción de un horizonte compartido. 
Como dicen los expertos, la misión de la formación ciudadana 
es ampliar la comprensión de la ciudadanía y la expansión de la 
democracia. Por ello no basta solo con una perspectiva crítica 
que desmote una estructura y formas de funcionamiento con-
tradictorios.

¿Qué es la
educación cívica?

La educación cívica, en síntesis, es una herramienta que per-
mite articular un comportamiento adecuado de los ciudadanos 
que coexisten en un espacio social específico, sobre la base del 
cumplimiento de principios y valores concertados de manera 
colectiva y que son asumidos como necesarios para el mante-
nimiento de la vida en conjunto. Dicho esto, quienes necesitan 
educación cívica en primer lugar no son los niños ni los jóvenes. 
Son los padres irresponsables, los empresarios que explotan, 
los periodistas que mienten, los profesores que acosan, los cu-
ras pedófilos, los policías corruptos, los militares abusivos, los 
políticos que mienten, los gobernadores inconsecuentes, que 
defienden intereses ajenos y no cuidan ni a las poblaciones ni 
sus territorios, los líderes sociales que transan, los alcaldes que 
promocionan su imagen con fondos públicos cada vez que di-
funden la ejecución de obras que por deber deben hacer, como 
si hicieran cosas extraordinarias, los concejales alcahuetes, los 
consejeros que se insultan en público, los jueces injustos, los 
asambleístas ignorantes, los ministros indolentes, los burócra-
tas ineptos, las asesores antiéticos, los expresidentes prófugos, 
y los presidentes que hacen campaña anticipada, y así, ad infini-
tum con quienes manejan algún espacio de poder por pequeño 
que este sea. 
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¿Qué es la 
cultura política?

El fortalecimiento de la ciudadanía no está en la política pública. 
Pienso que nada es más lejano a ello porque el punto clave de su 
fortalecimiento no puede depender de una decisión burocrática 
sino del propio proceso de participación de los sujetos, y ello 
requiere de reflexión sobre las razones para que ello ocurra, in-
cluyendo procesos de educación y cultura política. La cultura 
política tiene que ver con todo el universo simbólico ligado al 
poder y a su ejercicio en términos de acto legítimo. La educa-
ción política es elemental para el mantenimiento de una forma 
de organización social en beneficio del ser humano y de su pro-
ceso dialectico de perfectibilidad. Si para promover por ejem-
plo una educación incluyente y participativa solo hubiéramos 
esperado la acción del Estado, ni existiera educación gratuita, ni 
educación para las mujeres, ni educación intercultural bilingüe, 
etc. El Estado no es la condición suficiente de los avances en tér-
minos de ampliación de derechos, es el cambio en la composi-
ción de las relaciones de poder que legitiman un punto de vista 
lo que determina la transformación de la acción del Estado, que 
por cierto tiende a resistirse al cambio cualitativo en la medi-
da que las lógicas de participación y ciudadanía emancipadora 
implican abrir una crítica permanente a las formas de organiza-
ción institucionalizadas. Desde luego que el cambio cualitativo 
debe prever un marco jurídico y político que lo posibilite, pero 
ese marco jurídico y político está históricamente determinado, 
lo que quiere decir que cambia a través del tiempo. Las luchas 
por la despenalización del aborto en toda América Latina inten-
tan subvertir una relación social de poder, en este caso sobre 
el cuerpo de la mujer. Estas posiciones de crítica no son auspi-
ciadas por el Estado sino por la participación de ciudadanos y 



Desobediente

63

ciudadanas que buscan un marco jurídico y político que respete 
y reconozca la libertad que las personas tienen sobre sus pro-
pios cuerpos. La despenalización del aborto, la legalización del 
consumo de marihuana, el matrimonio homosexual, etc. consti-
tuyen serios procesos de subversión de valores que hasta hace 
poco eran dominantes en una sociedad conservadora y parece-
ría que la fuerza y presión de la ciudadanía ratifica el potencial 
transformador de la participación incluso para suscitar cam-
bios en la organización de la estructura económica que genera 
desigualdad, violencia, inseguridad y afectaciones irreversibles 
al medio ambiente. 

¿Qué es la 
educación bancaria?

Paulo Freire15 entendió que todo proceso de educación se esta-
blece en un contexto, y en el caso de Latinoamérica, este con-
texto está marcado por la existencia de opresores y oprimidos, 
donde los primeros desean transformar la mentalidad de los se-
gundos, pero no la situación que les oprime. Esto se puede reali-
zar a través de lo que Freire denominó como “educación banca-
ria”, una educación acumulativa, en donde el que sabe entrega al 
ignorante el saber. Por ello también se convierte en una educa-
ción lineal y jerárquica, pues quien hace la entrega además po-
see el poder de entregarla. Además, esta entrega es paternal, y 
hasta establece una deuda para quien la recibe. El saber que es 
entregado desde el poder prácticamente posee un carácter divi-
no, y por ende irrefutable e incuestionable. La realidad aparece 
retratada de una única manera, permanente y estática. Así la 

15	 Freire, P. (2005).  Pedagogía del oprimido  (2 ed.). México, D.F. Siglo XXI 
Editores.
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educación bancaria no admite la innovación ni la creatividad, ni 
las alternativas, invalida la crítica y hace imposible cuestionar 
incluso, el propio acto de la educación. Si bien se trata de una 
educación integradora e inclusiva, no por ello es una educación 
transformadora, porque básicamente el oprimido aprende a ser 
y estar oprimido. En definitiva, un tipo de educación que sigue 
vigente en estos días.

¿Qué es el 
sistema educativo?

El sistema educativo adolece de una grave tara. Invisible a su 
propia conciencia, en la medida que el problema se produce 
en la construcción de la conciencia misma, se trata de la impo-
sibilidad de asumir el error de orientar de una única manera 
el pensamiento. La educación afirma el derecho que tenemos 
a pensar, pero solo bajo una estructura y unos fundamentos, 
que son, hay que repetirlo, los fundamentos del poder. Quien 
quiera escapar del poder simplemente debe dejar de pensar 
bajo esos criterios, no obstante, ello implica la autoanulación, el 
auto destierro, así como el fin de la norma-lidad. ¿Habrá alguien 
dispuesto a tanto, solo para ser independiente y libre? Es muy 
dudoso, sobre todo porque la libertad, tal como están las cosas, 
únicamente puede ser entendida y trasmitida (enseñada) desde 
los mismos términos. Sin embargo, la libertad contiene por sí 
misma una fisura que atraviesa a todo ese sistema ontológico: 
la libertad es libre incluso frente al poder de la libertad; la li-
bertad es la posibilidad de afirmar el ser, de construir la identi-
dad de manera autónoma, de reinventar el mundo. Usando las 
metáforas de Nietzsche16, la filosofía en realidad no está en el 

16	 Nietszche. F. (1996). Así habló Zaratustra. Ed. Alianza.
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viejo Zaratustra que baja de la montaña a predicar su palabra, 
sino en el equilibrista que mientras está en la cuerda floja di-
vierte a los espectadores, hasta que cae y muere desatando uno 
que otro grito y varias muecas de asombro en la multitud. Pero 
muere sin dejar otra enseñanza que su propio valor, algo que en 
la escuela ha sido transformado en obsecuencia. Entonces, bien 
entendido, el derecho a pensar es el derecho a la diferencia y 
a la autonomía, así como a las condiciones en las cuáles puede 
ocurrir la vida bajo estos términos, aunque pareciera que cada 
vez estamos más lejos de que ocurra, si consideramos el engro-
samiento de los discursos que piden tolerancia y la inclusión de 
los distintos, en el mundo de los iguales. Que no se mal entien-
da, estoy a favor de la igualdad, pero de una igualdad diferente: 
la que se construye a partir de la diversidad y no sobre las bases 
de una homogeneización incipiente, tal como lo hace el sistema 
educativo actual.

¿Qué es el 
amaestramiento?

No nos educan, nos amaestran y seguramente la diferencia ra-
dica en una cuestión tan simple como la posición que se adopta 
frente al poder. Amaestrar implica la enseñanza del cumplimien-
to de una instrucción de la manera más depurada y perfecciona-
da posible. Es el desarrollo de una competencia y de varias des-
trezas que buscan que se cumpla la orden. Naturalmente en este 
esquema se tergiversa lo que parece una habilidad autónoma 
pues no hay autonomía cuando el poder coincide con la liber-
tad, como lo muestra Byun-Chul Han17. En el fondo del amaes-
tramiento está la dominación, el amansamiento, la docilidad, y 

17	  Han, B.-C. (2017). Sobre el poder (A. Ciria, Trad.). Herder. Editorial.
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desde luego, la represión, calificando las conductas y la disci-
plina en concordancia con una determinada idea de orden. En-
tonces, el amaestramiento implica la generación de una forma 
peculiar de producirnos, de reproducirnos y lo más importante, 
de gobernarnos. El amaestramiento no cree en una auténtica 
democracia, sino en una democracia represiva, que no busca la 
complejidad, sino ser ejecutiva y jerárquica, donde la participa-
ción del sujeto político, el ciudadano, se remita al cumplimiento 
de sus deberes. El amaestramiento se sofistica e incluye térmi-
nos como “pensamiento crítico”, para supuestamente formar un 
ciudadano que no existe. La criticidad de esa crítica está vaciada 
de contenido, ha sido previamente depurada de sus elementos 
insubordinados, despojada en todo caso de sus implicaciones 
políticas. Y los primeros amaestrados son, por supuesto, los 
amaestradores, sí, los docentes que reproducen con candidez 
esa idea de que la educación es neutral y aséptica, y que nada 
tiene que ver con la política ni con la ética, ni con la transfor-
mación del mundo. Los docentes amaestrados para aceptar sin 
cuestionar, forman nuevos líderes amaestradores y ciudadanos 
capaces de aceptar, no solo la incertidumbre y la precariedad, 
sino la posible destrucción del mundo a la que nos somete el 
sistema tal como está planteado. Los docentes amaestrados, 
pasivos, buenos, civilizados, creen en la imaginación y la capa-
cidad de emprender. Creen y hacen creer en los sueños de un 
futuro mejor dentro y solo dentro del orden imperante. Esa es 
su misión, y lo hacen bien.
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¿Qué es 
la  sofofobia?

Sofofobia es el miedo a aprender. En rigor, la palabra designa el 
miedo al saber, pero tenemos que reconocer que no hay saber 
que no pase por un proceso de aprendizaje que supone impli-
caciones personales, y no solo hablo de la dedicación, la con-
centración, el tiempo, etc., que se necesitan para aprender, sino 
fundamentalmente de la apertura a la exposición al aprendiza-
je; la posibilidad de reconocer la ignorancia, sentir inseguridad, 
equivocarse, pero también generar cambios y mejoras. En algu-
na medida, el sistema escolar formal obliga a los estudiantes a 
exponerse, y el ideal tradicional ha sido formar personas que 
adquieran las destrezas que les permitan sortear un mundo 
que requiere unos conocimientos. Así, parecería que, acabado 
el proceso escolar, el ser humano está listo para dejar de apren-
der. Nada más erróneo, porque en realidad ningún conocimien-
to es suficiente para enfrentar la complejidad del mundo y de 
la vida, y en consecuencia nunca dejamos de aprender. Hacerlo 
es sin duda el inicio de la parálisis y la decadencia al dejar de 
cultivarse, dejar de cuidarse en lo más humanamente profun-
do. De ahí el llamado crítico a educar personas autónomas y a 
auto educarse, esto quiere decir desarrollar la vocación por la 
exposición al aprendizaje, que no es más que apertura por la(s) 
experiencia(s). 





III.
Democracia, 
ciudad y 
poder
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¿Qué es 
el  poder?

No hay relación que se genere entre los seres humanos (y en 
general entre los seres vivos) que no esté atravesada por una 
determinada configuración de poder. En principio, el poder se-
ría la capacidad de incidir en el comportamiento del otro. Por 
supuesto, la complejidad de esta afirmación es la sustancia de 
la filosofía política. Yo llegaría a decir que en la disputa por las 
formas de entender y aplicar el poder se teje la hegemonía, no 
solo de una clase, sino de un determinado sistema de vida. De 
hecho, esta es la forma de entender al Estado, si nos remitimos 
al concepto de Max Weber18: El Estado es una relación de do-
minio de hombres sobre hombres que se sostiene en el ejerci-
cio de la fuerza legítima. Lo legítimo, sin embargo, no es solo lo 
institucional, incluyendo los artificios propios de la gobernanza, 
los juegos legales, las argucias jurídicas, etc., que permiten el 
mantenimiento del poder, sino las condiciones éticas, es decir, 
de justicia, que cualquier poder institucional debería plantear 
en un contexto secular donde existen diferentes perspectivas de 
lo que es, o cómo debería ser entendido el bien. Es entonces, 
que, por lo menos en la modernidad donde la libertad de cada 
uno es exactamente igual a la libertad de otro, es una necesidad 
plantear que la política debería iniciar con la reflexión filosófi-
ca sobre la política y no con la simple intención de gerenciar o 
administrar el poder. En nuestro medio la mayoría de políticos 
(y de analistas políticos) adolecen de un profundo analfabetis-
mo filosófico, y bueno, las consecuencias negativas están a la 

18	 Weber, M. (2002). Economía y sociedad: Esbozo de sociología comprensi-
va (J. Winckelmann, Ed.; J. Medina Echavarría, J. Roura Farella, E. Ímaz, E. 
García Máynez & J. Ferrater Mora, Trads.). Fondo de Cultura Económica. 
(Obra original publicada en 1922)
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vista: empobrecimiento de la argumentación publica, carencia 
de pensamiento crítico, debate reducido a lo legal-operativo, y 
pérdida de los horizontes éticos, solo por mencionar algunas.

¿Qué es
la política?

La política es una condición fundamental del ser humano, en 
la medida que es imposible que el ser humano exista sin una 
comunidad, y a su vez que la comunidad no se produzca a par-
tir de las relaciones entre sus miembros que se necesitan para 
poder vivir. Hannah Arendt19 dijo que la política es eso que está 
“entre” los seres humanos, que los une a pesar de su diversidad. 
La política debe permitir la organización social administrando 
y gestionando el poder, mientras garantiza la libertad, que es la 
condición de la diversidad. La política, entonces, deviene en una 
suerte de tensión que busca la armonía colectiva. El individua-
lismo, desde esta perspectiva es un espejismo. La comunidad 
nos torna interdependientes y por eso, seres que habitan lo po-
lítico. La política se preocupa por el mundo, nos civiliza, y fuera 
de ella solo somos animales, en la metáfora del zoon-politikom 
de Aristóteles. En consecuencia, sin política se hace imposible 
el diálogo, sobreviene el miedo y llega la barbarie, la violencia, 
y la auto aniquilación. 

19	 Arendt, H. (2018). ¿Qué es la política? Colección Clásicos Universales de 
Formación

	 Política Ciudadana. Editorial Partido de la Revolución Democrática.
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¿Qué son las 
acciones políticas?

Hay aspectos de fondo en la política que tienen que ver con el 
funcionamiento profundo de la vida cotidiana de la sociedad, 
esto es la economía. El saludable funcionamiento económico de 
la comunidad brinda un contexto propicio para que se produzca 
un desarrollo armónico de las relaciones sociales en general, la 
valoración de la dignidad de las personas de manera individual, 
que exista una sensación de pertenencia al lugar habitado, de 
identidad e identificación con el conjunto, y una perspectiva de 
futuro, y, por tanto, un proceso de construcción de un proyec-
to de desarrollo colectivo de largo aliento. En un mundo ideal, 
existen diversas formas de hacer eso, y en la estructura insti-
tucional, la que decide la estrategia es aquella que ha logrado 
acceder a espacios de poder. Eso no significa que formas dife-
rentes de mirar la cuestión, queden al margen, con lo cual se 
produce oposición, crítica, y acuerdos que dan vida a las rela-
ciones políticas. Pero si se deja de lado el objetivo mayor de la 
política que es el bienestar social, y el poder y la búsqueda del 
poder se convierte en el único objetivo, tenemos una degenera-
ción. La oposición que no persigue mejores formas de aportar 
al bien común sino la búsqueda del poder como único interés, y 
la oficialidad que no persigue el bien común sino el mantenerse 
en el poder como su único real interés. Las acciones políticas 
se desvirtúan y se vuelven sospechosas: se usa lo jurídico, lo 
comunicacional, y cualquier medio que permita mantener o to-
mar el poder, mientras que el beneficio social se pierde de vista.
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¿Qué es 
el  conflicto?

Vivimos en un momento de crisis sistémica. Por dónde se vea el 
panorama social, encontramos conflictos de todo tipo. Lo más 
interesante es que los múltiples dolores que nos causan, tienen 
una misma raíz. Por un lado, sabemos que la organización ca-
pitalista es excluyente a pesar de sus discursos de libertad. Por 
otro lado, sabemos que el Estado interventor es autoritario e in-
eficiente. ¿Qué hacer? La contracción del Estado no afecta aque-
llo que es considerado como elemento de la seguridad nacional, 
y no me refiero ni a la salud ni a la educación. El gran capital 
en lo último que piensa es en generar retribuciones a la socie-
dad. El pensamiento crítico abandona la imaginación utópica y 
se instala en el principio de rendimiento. La educación deja de 
ser el prerrequisito para la libertad y la autonomía y se convier-
te en un prerrequisito para la lucha por la supervivencia en el 
mercado. La política se convierte en espectáculo. ¿Qué hacer? 
Quizá la reactivación de las democracias en pequeña escala, la 
conformación de grupos y asociaciones de todo tipo, el trabajo 
voluntario, el surgimiento de verdaderas cooperativas la desar-
ticulación de los sindicatos caudillistas y clientelares, la ciuda-
danización fuera del Estado y lejos de los intereses y principios 
del mercado del capital. La esperanza es que se puedan generar 
otras formas de entender la economía donde la capacidad y no 
el dinero sea el recurso fundamental.
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¿Qué es 
el  Estado?

Nietzsche dijo que el Estado es el más frio de todos los monstruos 
incluso cuando miente y dice: Yo, el Estado, soy el pueblo20. Para 
Hobbes21 el Estado nace con la vocación de garantizar la libertad 
y la seguridad de los ciudadanos mientras que para Bakunin22 
el Estado es la negación de la libertad. Kropotkin23 dijo que el 
Estado es un obstáculo para la realización del hombre en térmi-
nos de igualdad y Marx24, que es un instrumento de dirección de 
las clases dominantes. Para Smith25 es una estructura que debe 
garantizar el buen funcionamiento del mercado y Foucault26 lo 
describe como la forma en la que se codifican unas relaciones de 
poder. Entre achicar el Estado por razones de ineficiencia y man-
tenerlo y agrandarlo porque permite la ampliación de lo público, 
no existen alternativas para pensar otras posibilidades de orga-
nización que permitan superar esta forma que a todas luces ha 

20	 Nietzsche, F. (2003). Así habló Zaratustra.  Edición de Andrés Sánchez 
Pascual, Madrid: Alianza.

21	 Hobbes, T. (2017). Leviatán. Fondo de Cultura Económica.

22	 Ríos Ramirez, A. (2014). El Estado como negación de la libertad: una 
mirada desde Bakunin. Versiones. Revista De Filosofía, (3), 87–97. Recu-
perado a partir de https://revistas.udea.edu.co/index.php/versiones/
article/view/19153

23	 Kropotkin, P. (2017). La conquista del pan. Penguin clásicos.

24	 Bobbio, N. (1999). Ni con Marx ni contra Marx. Fondo de Cultura Econó-
mica. 

25	 Smith, A. (1958) Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza 
de las naciones. Fondo de Cultura Económica.

26	 Ávila-Fuenmayor, F. (2006).  El concepto de poder en Michel Foucault 
Telos, vol. 8, núm. 2, pp. 215-234 Universidad Privada Dr. Rafael Belloso 
Chacín Maracaibo, Venezuela.
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entrado en decadencia. Pero lo fundamental, es que no se puede 
hacer esto sin tener claro cuál es el modelo de desarrollo social 
que queremos. Si no se tiene claro esto, da igual que se propon-
ga robustecer a los organismos no gubernamentales tanto como 
fortalecer las comunas o parroquias, optar por organizaciones 
transnacionales o por el municipalismo. Pensar colectivamente 
el modelo de desarrollo y ponerlo en práctica de manera racio-
nal es la condición de un futuro civilizado.

¿Qué es 
el  Gobierno?

Siguiendo a Bobbio, el Estado democrático tiene a la opinión 
pública como aspecto crucial para la formación y control de las 
decisiones políticas. El Estado democrático “ideal” vendría a ser 
una especie de caja transparente donde no hay lugares turbios 
ni ocultaciones. No obstante, esta figura se enfrenta a menudo 
a otra forma de poder, un poder que se oculta y que esconde, el 
poder donde el secreto es la forma de acción. Pero el “secreto de 
Estado”, sería el fundamento del estado autocrático, es decir un 
estado que escapa al control de las leyes y, sobre todo, al control 
regulatorio del pueblo porque sus decisiones políticas se toman 
fuera de la luz pública. Si bien la naturaleza democrática impide 
que la gestión de lo público pueda estar confinado al espacio del 
misterio, el modelo autocrático, y sus lógicas autoritarias basa-
das en la eficiencia y la tecnocracia refuerzan el fenómeno del 
criptogobierno, o un sistema de hechos y acciones realizadas 
por las fuerzas políticas, en la sombra. Siendo invisibles, esas 
fuerzas son invulnerables y constituyen un poder dirigido a ge-
nerar beneficios ilícitos de la acción del Estado. La separación 
del Estado de la sociedad, se ahonda gracias al predominio de 
estos poderes invisibles.
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¿Qué es la 
cosa pública?

La crisis del Estado-nación ha producido la necesidad de pro-
mover otras formas de organización colectiva; particularmente 
me quiero referir a la ciudad, pero no en cuanto espacio o re-
ducto arquitectónico, sino desde la consideración de la ciudad 
como institución política, como concreción de las formas en las 
que se ha resuelto y se resuelve, en la inexpugnable temporali-
dad, la vida colectiva y con ella el diseño de la cosa pública, la 
res-pública. Es la ciudad la que revela los rasgos de las antiguas 
prospectivas y sus múltiples condicionamientos que en defini-
tiva son padre y madre de aquello que es. Naturalmente no se 
trata de la cristalización de las tensiones políticas, económicas, 
sociales o culturales como clausura de las contradicciones so-
ciales sobre las que a pesar de todo se levanta la ciudad; más 
bien se trata de la forma en que esas contradicciones, sin estar 
agotadas, se resolvieron provisionalmente, determinando los 
flujos del relacionamiento colectivo. Estas contradicciones no 
solo tienen que ver con la organización del sistema producti-
vo y económico, sino, de manera primigenia, en cómo concebi-
mos la idea de la política, es decir la relación entre las personas, 
pero también el ordenamiento y organización de sus relaciones 
a partir de unos ideales constitutivos. Por eso podemos decir 
literalmente que los fundamentos, bases y cadenas que sostie-
nen a la ciudad no están hechas de piedra, metal, o aleaciones. 
Las bases de la ciudad están hechas de ideales, entendiendo sus 
connotaciones más amplias y al mismo tiempo precisas: obje-
tivo, prototipo de perfección, modelo, concepto teórico, valor, 
aspiración. La ciudad es un concepto político, quizá el concepto 
político por excelencia, y es el medio donde el ciudadano existe 
realmente y ejerce de manera consciente o inconsciente, su ac-
ción. Lo interesante de esto es que al parecer tenemos un déficit 
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de pensamiento sobre la ciudad, o lo que es lo mismo, la estamos 
pensando de una manera estrictamente técnica, lo que implica 
que no se colocan los elementos fundamentales para su debate. 
Lo técnico, lo sabemos, se hace sobre lo que es y no sobre lo 
que debería ser, pero la ciudad fundamentalmente se construye 
sobre lo que debería ser. Así que sería buena idea incorporar a 
más pensadores en la planificación de las condiciones colecti-
vas para la realización y gestión de la ciudad.

¿Qué es 
lo  colectivo?

Hay una distorsión sobre la gestión de la vida colectiva que a mi 
juicio pasa por una mala comprensión sobre lo público, lo priva-
do, lo estatal y lo colectivo. Empecemos por lo primero, lo públi-
co no es necesariamente lo estatal. Lo público debe ser enten-
dido como todo espacio común, es decir aquello que concierne 
a la comunidad política en su conjunto. Es el ámbito donde se 
define el interés general, donde se debaten, deciden y regulan las 
condiciones de convivencia social. Lo público puede ser gestio-
nado por el Estado, pero también por organizaciones ciudadanas 
o incluso empresas privadas. Lo estatal designa al aparato insti-
tucional que detenta el monopolio de la violencia, la legislación 
y la administración del poder sobre un territorio, pero no agota, 
de ninguna manera a lo público. Hay ocasiones que el Estado ges-
tiona bien lo público, y otras muy mal, debido a falta de recur-
sos, falta de visión política de servicio a la comunidad, o por la 
simple y llana corrupción, que normalmente se genera al antepo-
ner el interés privado. Qué serian de las escuelitas públicas, por 
ejemplo, si no existieran los padres de familia que apoyan eco-
nómicamente su sostenimiento. Esta “organización ciudadana” 
de padres y madres, que obviamente también se encarga de lo 
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público, pertenece al ámbito de lo colectivo. Lo colectivo designa 
una forma de organización que emerge de la acción asociativa, 
cooperativa o comunitaria, que exige igualdad de sus miembros 
y por eso expresa la complejidad del reto de la gestión de la vida 
plenamente democrática (más allá del Estado). Obviamente esta 
vida requiere diversidad y diferencia, requiere privacidad y au-
tonomía individual, familiar o corporativa, donde prima la auto-
rregulación y los intereses particulares. En el capitalismo con-
temporáneo, sin embargo, lo privado ha tendido a expandirse e 
imponerse sobre lo público, pero queda claro que la existencia de 
lo público es requisito esencial para el desarrollo de lo privado.

¿Qué es 
la  ciudad?

La ciudad no solo es el conjunto de estructuras arquitectónicas, 
de calles, plazas, industrias y comercios. La ciudad (la polis) que 
alberga innumerables sitios, en realidad es un concepto que 
habitamos y nos habita, y por ello debe ser permanentemente 
actualizado desde una postura ética más que cosmética. En el 
caso de Latinoamérica, las ciudades no fueron fundadas por ciu-
dadanos libres, sino por súbditos que en nombre de una corona 
despojaron a otros de sus territorios, su forma de existencia y su 
cultura. Y está bien recordarlo para entender que la evolución de 
la ciudad, en este contexto histórico, estuvo, está, y estará seria-
mente afectada por el trato que recibieron, reciben, y recibirán 
sus ciudadanos. De tal manera que el principal bien de una ciu-
dad orientada a la libertad está precisamente en los gestos y las 
acciones que diariamente realizan sus ciudadanos para existir 
verdaderamente como ciudadanos (como sujetos políticos), con 
derechos y obligaciones en la ciudad, y no como simples extras 
que apenas subsisten dentro de un filme que no les pertenece.
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¿Qué es 
el  denizen?

El denizen se refiere a un habitante que reside en una deter-
minada locación. Se opone a otro concepto, el de ciudadano o 
citizen, que cataloga a un individuo no solo como residente, sino 
como miembro legal de un Estado. Pero es interesante cómo el 
denizen entra a cuestionar el concepto de ciudadanía, si recono-
cemos que las actuales condiciones de la globalización amplían 
los fenómenos de movilidad humana, voluntaria (en cuanto 
derecho a la libre circulación) o involuntaria (como desplaza-
miento forzado) que impactan no solo en el mantenimiento de 
las fronteras, sino en las estructuras culturales, económicas y 
sociales de los conglomerados nacionales. Así, siguiendo la tesis 
de Giorgio Agamben27, el denizen parece un concepto más apro-
piado para nuevas estructuras de organización y reconocimien-
to de los derechos en la medida que el denizen sería un sujeto 
autoconsciente de su condición de movilidad y la posibilidad de 
adoptar pertenencia. Reconocer el aporte de la diversidad es un 
avance en la democratización y por lo tanto la ampliación del 
citizen. 

27	  Agamben, G. (2010). Medios sin fin. Notas sobre la política. Pre-Textos.
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¿Qué es 
la  civil idad?

Hay un término griego que se usaba para designar a aquellas 
personas que no se ocupaban de los asuntos públicos sino solo 
de sus intereses privados: idiotas. Proveniente de la raíz idios 
que hacía referencia a lo que es de uno mismo, lo que es priva-
do y particular, el idiota se desentendía de la política como la 
actividad dedicada a establecer las condiciones de producción 
del bien común. Y es obvio que la cuestión del bien común es 
fundamental, incluso para los idiotas que son directamente be-
neficiarios de la paz, de la armonía, y del orden social. En una 
democracia, el bien común inicia con el respeto inexpugnable 
a los derechos de los ciudadanos, pero la democracia depende 
de la participación política y la integración activa de los ciuda-
danos en la construcción de ese bien común, es decir, aquello 
que tiene que ver con la cuestión política. Que en la actualidad 
vivamos una situación de solipsismo, anomia y apatía, es un sín-
toma de la decadencia de un sistema que priorizó lo individual 
por sobre lo colectivo. Nadie está sugiriendo que lo contrario 
sea una alternativa, pues la historia ha demostrado las perver-
siones de los vicios colectivistas. Pero si somos incapaces de en-
tender que la libertad, la justicia, la equidad, y la prosperidad se 
sostienen sobre la base de una estructura política que depende 
de ciudadanos críticos que creen que es posible construir un 
bien mayor para todos, podemos perder lo más preciado, empe-
zando por la civilidad. La civilidad de hecho es un producto de 
la política, pues la construcción de lo que es preciado y común, 
ocurre en el debate, en el diálogo, en el uso de la palabra y la 
aplicación de la razón. A pesar y a partir de las diferencias y 
los distintos intereses, podemos y debemos establecer puntos 
de acuerdo que garanticen nuestra convivencia, y eso se hace 
hablando, es decir, construyendo la política. Lo otro es la aplica-
ción brutal del poder que se traduce en violencia. No hay nada 
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más alejado de la política que la imposición de un criterio a tra-
vés de la violencia. Y la violencia implica la ruptura del orden 
que regula la convivencia, con consecuencias nefastas para los 
intereses de todos, incluidos los idiotas.

¿Qué es 
la  democracia?

John Dewey dijo que la democracia no es solo una forma de go-
bierno, sino un modo de vida. Se trata de una experiencia colecti-
va que hacemos posible, como es obvio, en comunidad. Pues bien, 
la democracia como forma de vida está en riesgo de desaparecer 
por la conducción fallida de la democracia desde una visión polí-
tica pervertida en la lógica electoral, cuyo propósito ha olvidado 
el bien común. La democracia no puede reducirse a un concurso 
de carreras, eso es propio de una visión simplemente estúpida, el 
mismo simplismo que maneja la propaganda. Para Dewey la de-
mocracia es un proceso de aprendizaje que básicamente ocurre 
en el debate y la deliberación de ideas, es decir, es un ejercicio 
de razón que incluso nos permite aprender del oponente y con 
ello, nos beneficiamos todos porque irremediable debe llevarnos 
a la autocrítica, a la reflexión y al afinamiento de las perspectivas. 
Esto es imposible dentro de una cultura política enmarcada en 
el timer de la comunicación masiva. Pero en una democracia de-
formada por las ansias de ganar, ocurre lo contrario. El oponen-
te siempre está equivocado. Y esto no conduce a la polarización 
como repiten irreflexivamente tantos “expertos”, esto conduce a 
la fragmentación social, cuyo paroxismo llega al asco y al odio del 
contrario. Una locura. Es responsabilidad de una intelectualidad 
ética, dejar de repetir los lugares comunes (enmarcados en la 
misma lógica de la ganancia, el prestigio, etc.) y aportar efectiva-
mente a la reconstrucción de la cultura democrática.
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¿Qué son las 
formas democráticas?

¿Qué sucede cuando el proceso democrático al cual deberían es-
tar abocadas las sociedades contemporáneas, se ve bloqueado 
por las formas democráticas que tienen al conservadurismo y la 
reproducción del status quo? ¿Acaso esas formas democráticas 
no están afectando lo sustantivo de la democracia resumida en 
el cambio histórico en función de la ampliación de los derechos? 
Esas formas que afectan el proceso democrático están revesti-
das de argumentos como la defensa de la vida, la libertad, o, por 
otro lado, la neutralidad científica, la objetividad, y el respeto de 
la ley y el orden. La democracia que detiene el proceso demo-
crático se enfrenta a serias contradicciones en cuanto no puede 
sostener por mucho tiempo el discurso de la democracia, mien-
tras se concentra en reproducir lo establecido basándose en el 
poder legitimo e incluso en la violencia. Pero este, no es un pro-
blema de determinado gobierno, sino de la estructura misma de 
la comprensión que en la esfera pública tenemos sobre el poder. 
Con ironía podríamos decir que para conservadores, liberales y 
revolucionarios no solo es bueno, sino necesario tener el poder. 
Ese poder que es malo cuando no lo poseen, es la herramienta 
para el mantenimiento de la decencia o la vía de construcción 
de la liberación. Qué ilusos, quienes piensan que la represión 
ejercida por uno u otro gobierno de signo contrario es diferen-
te. Y es muy probable que todo ello devenga de nuestro sistema 
de educación, que ya desde las etapas más elementales moldea 
una comprensión particular sobre el poder y la organización 
social en la cual las personas se van insertando, de acuerdo a 
su lugar en la estructura económica, política y cultural de la 
pirámide social.  Por eso insistimos en que es necesario otro 
tipo de educación, una educación donde no solo se nos permita 
ser capaces de interactuar con el mundo en los términos de la 
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racionalidad administrativa, sino que podamos ser capaces de 
superar esa racionalidad en la medida que vamos sensibilizán-
donos de manera solidaria y reciproca, tratando de construir 
sistemas pacíficos y de pleno disfrute de la vida.

¿Qué es 
la  anocracia?

La anocracia es un sistema de gobierno ambiguo. Fluctúa en-
tre posiciones autoritaristas y seudodemocráticas, que incluye 
cambios abruptos en el liderazgo y la agenda política del par-
tido o movimiento de gobierno, lo que puede desembocar en 
la constitución de regímenes de alta incertidumbre social que 
funcionan a partir de reglas democráticas, pero en un contex-
to de debilidad institucional extrema que intenta corregirse 
a través del despotismo, lo que a su vez genera algunas taras 
como la cleptocracia (el manejo del poder basado en el robo), 
el nepotismo (el privilegio de familias y familiares en cargos 
públicos) y el clientelismo (la tendencia a favorecer a determi-
nados grupos políticos y sociales sin una clara explicación de 
las razones) lo que genera redes para el manejo monopólico del 
poder y que en consecuencia, el Estado se convierta en un botín 
político, impidiendo que se generen diálogos y consensos abier-
tos y democráticos entre contrarios, y menos la continuidad en 
lo que deberían ser las políticas que favorezcan a la sociedad, 
sino que predomine la imposición, la manipulación, o la inva-
lidación de los opositores dentro de atmósferas semidemocrá-
ticas que acrecientan el poder militar y su influencia política 
por la potencial cercanía de estallidos sociales y la pérdida del 
ordenamiento instituido, devenidos del rechazo generalizado a 
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un régimen inepto y corrupto. Si bien el pretorianismo fue un 
término originalmente ligado a la influencia política interna de 
la fuerza militar en un país, la anocracia que no necesariamen-
te usa de manera recurrente la intimidación, puede igualmente 
ser funcional para producir una ampliación de beneficios polí-
ticos en otros ámbitos como el económico, un efecto acariciado 
por el neoliberalismo. En definitiva, la anocracia no es democra-
cia, pero podría ser el eufemismo para llamar a lo que Pinker28 
denomina como gobiernos de mierda.

¿Qué es
la emocracia?

Que la emoción es más fuerte que la razón, no es nada nuevo. Lo 
nuevo es que la emoción sea el nuevo instrumento de la acción 
política. Ahora es más conveniente hablar de emocracia, que no 
hace referencia a la novela política que soportamos cotidiana-
mente, sino a las condiciones estructurales en las que se sostie-
ne la gestión de lo público. En la emoción no hay posibilidad de 
disenso porque no hay reflexión crítica. La certeza de la emo-
ción es absoluta y siempre está en lo correcto. Esta posición, 
desde luego, conduce al fascismo, tanto en sus resultados como 
en sus performáticas más convenientes a la hora de influir en 
un electorado adicto al melodrama. 

28	  Pinker, S. (2012). Los ángeles que llevamos dentro. Paidós.
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¿Qué es 
la  demagogia?

Es seguro que el infierno está poblado de demagogos. Siguiendo 
a Tocqueville29, en manos del demagogo la democracia se con-
vierte en tiranía. Lamentablemente, la demagogia es la forma 
usual en las prácticas políticas en todo el mundo. Ganar el favor 
popular a través de los medios más irracionales, como apelar a 
las emociones, los miedos, los prejuicios, la violencia simbóli-
ca, ofrecer imposibles, halagos engañosos, y decir lo contrario 
que se hace, forman parte de la práctica. También el uso de cli-
chés sociales, la promesa de la salvación y la mejora. Según el 
interaccionismo simbólico, la repetición de una idea de manera 
continua conlleva hábitos y conductas automáticas e irreflexi-
vas, y eso lo saben los demagogos. 

¿Qué es 
la  corrupción?

Una sociedad inequitativa es una sociedad corrupta. También 
lo es una sociedad maltratada, sin esperanza y futuro de cam-
bio. En una sociedad corrupta es verosímil que su aparato po-
lítico-administrativo también adolezca de esta falla. Además, 
se entiende que en una sociedad así, su mercado es un espacio 
propicio para que ocurra la corrupción. Bajo la lógica del com-
prar barato y vender caro, da ganarle como sea al otro, se so-

29	 Tocqueville, A. (1969). Democracy in America, traducida por George Lawrence. Pe-
rennial.
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cavan las bases de su propio funcionamiento. En una sociedad 
colonial la corrupción es vista como una forma de progreso. En 
la sociedad corrupta la inteligencia es corrupta. Los principios 
de acción son hipócritas. Es la sociedad de la simulación y del 
disimulo. Una sociedad intolerante, que excluye a quien no re-
conozca que en el fondo los valores que dominan son los valo-
res de la corrupción. En una sociedad corrupta la vida pasa a 
segundo plano, y los derechos humanos no existen. De hecho, 
en una sociedad corrupta el derecho está hecho para proteger y 
garantizar la corrupción. En una sociedad corrupta no existe un 
genuino interés por la educación que no provea de elementos 
para actuar según las leyes de la corrupción. En una sociedad 
corrupta, la verdad es una prerrogativa del más fuerte, y la ig-
norancia el espacio usual de la mayoría. En una sociedad co-
rrupta no se admiten las buenas intenciones pues partimos de 
que todos sin excepción somos malos. En una sociedad corrupta 
se celebra la coerción como la solución definitiva. Una sociedad 
corrupta no es una sociedad democrática, o lo es, siempre y 
cuando la democracia sirva a la corrupción, lo cual es un con-
trasentido, pero pasa. Una sociedad corrupta es una sociedad 
en la que no se puede llegar a consensos, una sociedad en la que 
se desprestigia al que es crítico, una sociedad que tiene aver-
sión por la decencia. Una sociedad corrupta es tristemente una 
sociedad que socaba las bases de lo común, mientras empeora 
las condiciones de vida de todos, porque eso es propicio para 
más corrupción.
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¿Qué es 
el  fraude?

Por qué alarmarnos por el fraude, si somos una sociedad le-
vantada sobre el fraude. No solo a causa de la colonia, que nos 
inferiorizó de manera estructural. El fraude de una sociedad 
hipócrita basada en el engaño, como mecanismo de sobreviven-
cia, simulando lo que no somos y disimulando lo que somos. Y 
luego, el fraude de la república que nunca llegó a hacer realidad 
los ideales de libertad, igualdad y fraternidad, y ha pervertido la 
democracia convirtiéndola en demagogia. El fraude del capita-
lismo autorregulado, donde supuestamente los vicios privados 
se convierten en beneficios públicos. ¡Qué equivocado estuvo 
Mandeville! Lo vemos todos los días, el delito es una cuestión 
cotidiana, pero lejos de hacer prosperar a la sociedad, la hun-
den cada vez más. Y con ella se hunden las condiciones de un 
futuro digno para nuestros hijos. Ahora, ser recto y honesto en 
la sociedad corrupta es sencillamente ser un cándido utopista. 
La moralidad no vende. El vicio vende. El fraude de la política 
donde el poder solo defiende los intereses del poder. El fraude 
de la religión con sus mitos y credos inservibles frente al fraude, 
al delito y al crimen en las propias instituciones religiosas. El 
fraude de los medios de comunicación que informen y posicio-
nan lo que les es conveniente. En fin, el fraude de sentirnos de-
centes sin que movamos un solo dedo para cambiar el mundo.
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¿Qué es la
postpolítica?

Lo que vulgarmente entendíamos por política en el contexto 
postmoderno ha variado. No se trata, sin embargo, de cambios 
sustantivos sino más bien de cambios formales. Pero eso es, al 
final, el postmodernismo: la transmutación de todo fondo en 
forma, como la ética en cosmética, y la política en exhibición y 
escándalo. El imaginario de la política, que llegaba a su éxtasis 
en los procesos electorales, mostraba a los futuros líderes, va-
roniles, mirando el horizonte como diciendo, aquí estoy, soy la 
esperanza que estabas buscando, veo lo que tú no puedes ver y 
tengo la respuesta a todos tus problemas. Ahora, ese imagina-
rio postpolítico muestra cualquier cosa excepto a ese tipo de 
político, sus aspiraciones, ideales o principios. La postpolítica 
sería una forma de hacer política sin hacer política. Entonces 
tenemos el reemplazo de los idearios por los pasos de baile, del 
fundamento argumentado de su visión de las cosas por la foto-
grafía de besos y abrazos a extraños. Y mientras más miserable 
sea el abrazado, mejor. También sirve el escándalo, y hasta el 
ridículo. Todo lo que contribuya a generar tráfico en las redes 
sociales aporta, lo importante es incidir y hasta monopolizar el 
imaginario y ser el centro de la atención. Estar vigente es un 
recurso de incalculable valor “político”. No obstante, el sin-ha-
cer-política, de ser un recurso massmediático se convierte en 
el núcleo mismo del fundamento postpolítico. El sin-hacer-po-
lítica abandona la democracia y deviene espacio cooptado por 
fundamentos que nunca fueron cuestionados: los principios 
del mercado capitalista. El ceño fruncido y la mirada en el hori-
zonte es reemplazada por la falsa sonrisa del selfie, así como la 
dignidad que es reemplazada por el éxito económico y la opu-
lencia. La postpolítica no se preocupa del bien común sino de lo 
estrictamente personal o clientelar. La libertad se transforma 
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en capital. ¿Es posible sostener una sociedad en estas condicio-
nes? Para la postpolítica esta es una pregunta sin ningún valor 
o sentido.

¿Qué es
la desconfianza?

En una clase de ética contemporánea, pedí a los y las estudian-
tes que levantaran la mano, todas aquellas personas que con-
fían en los políticos. Mi sorpresa es que nadie alzó la mano. Las 
personas, desconfían de los políticos y muy probablemente esto 
repercute o parte de la concepción de la política. Esto me ha 
motivado a pensar ¿por qué desconfiamos de los políticos? Y si 
esta desconfianza es una característica estructural de nuestra 
vida política. En todo caso parece que el tema no surge recién, 
ya Platón advertía que “Uno de los castigos por negarse a parti-
cipar en política es que, al final, puedes terminar siendo gober-
nado por tus inferiores”. Es probable que los políticos no sean 
dignos de nuestra confianza porque los vemos como personas 
carentes de ética solo por el hecho de participar de un espacio 
(la política) que lejos de servir a los intereses públicos y velar 
por el bien de la mayoría, se ha convertido en el espacio para 
fortalecer intereses individuales o de pequeños grupos de po-
der. La sombra de la corrupción ensombrece a una actividad hu-
mana y humanizadora tan importante como es la política. Pero 
la corrupción no aparece sola. Aparece de la mano de la desidia 
y de la mediocridad. La falta de participación e involucramiento 
en la vida pública y en la organización del Estado, ha terminado 
excluyéndonos de esa lógica organizadora erigida para nuestro 
servicio. Por otro lado, el Estado ha burocratizado toda la forma 
de participación formal, haciendo que el interés de las personas 
por el bien común, esa tarea heroica, se procese por caminos 
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mediocres. Pero que el Estado y sus lógicas terminen imponién-
dose a la sociedad solo nos muestra el grado de mediocridad 
en el que estamos como sociedad. La mediocridad de asumir lo 
instituido y no dar un paso más allá. La mediocridad de ser par-
te de la normalidad. La mediocridad de no tener postura más 
allá del medio, de lo común. Con razón Alain Deneault30 dirá que 
nos gobiernan mediocres, imposibilitados de pensar más allá 
de gestión normativa del estado, básicamente porque vivimos 
una mediocracia, o sea, que todos somos mediocres. Ojo, que 
la mediocridad en este caso no significa incompetencia. Puedes 
ser muy competente gestionando la mediocridad de nuestros 
sistemas políticos y sus instituciones que ya no sirven para otra 
cosa que para corroborar que la mediocridad es el único siste-
ma posible.

¿Qué es la 
conciencia social?

La conciencia social se construye con el aprendizaje de la histo-
ria “social”. Pero la historia social no es relevante en el momento 
en que la perspectiva del Estado se apropia de todos los conte-
nidos y hace que de una u otra manera, desemboquen en él. Esa 
mirada hegeliana de que el Estado es la concreción última del 
espíritu ha sido una las trabas más duras que se han formulado 
desde la filosofía para detener el avance social y político de cual-
quier comunidad. Su opuesto, el Mercado, aunque al igual que el 
Estado nace del puro movimiento social, carece de institución. 
Se ubica en el presente perpetuo al desarrollar una mirada de 
corto plazo asentada en la vigencia de la mercancía. El mercado 

30	 Deneault, A. (2019). Mediocracia: Cuando los mediocres toman el poder. 
Turner.
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desecha el pasado y se precipita sobre el control del futuro, de 
hecho, lo construye. Se trata en todo caso de una institución des 
institucionalizada en la que todo tiende a gravitar alrededor de 
las leyes de la oferta y la demanda. ¿Pero qué pasa con la con-
ciencia social? Bajo esta línea de reflexión, la conciencia social 
que se supone, alguna vez aglutinó un conjunto de preceptos y 
principios éticos y políticos ligados a la transformación social, 
y que eventualmente permitirían la lectura crítica de la reali-
dad colectiva, es reseteada y reformulada bajo los vectores de 
un individualismo astigmático y una memoria inexistente. No 
obstante, esta situación sigue siendo una oportunidad para re-
plantear las fábulas que gobiernan la sociedad. 

¿Qué es 
la  confianza?

La confianza es un elemento básico para el funcionamiento de 
una sociedad de personas libres. Confiar es esperar que las per-
sonas actúen predeciblemente, y las cosas pasen en conformi-
dad con un acuerdo tácito o explícito. La confianza es una suerte 
de esperanza que nos permite proyectar el presente e imaginar 
el futuro con optimismo. Confiamos en que las personas cum-
plirán su palabra, en que los vehículos se detendrán en luz roja, 
que nos servirán alimento en condiciones de higiene. Confia-
mos en las instituciones públicas y privadas. La desconfianza o 
confianza negativa, como creer que no nos dicen toda la verdad, 
que hay ocultos intereses, o que nos engañan, destruye la posi-
bilidad de una vida social plena. Por eso es razonable construir 
confianza mutua, dar y recibir. La confianza no ocurre por de-
creto.
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¿Qué es 
la  certidumbre?

La certidumbre es lo cierto, lo evidente, lo que es verdad. Tam-
bién la obligación de cumplir algo. Esta última acepción, ya en 
desuso, no obstante, revela la clave de este concepto que garan-
tiza la continuidad de la razón. La certidumbre entonces sería la 
posibilidad de imaginar y expandir el ordenamiento del mundo, 
y por ello se convierte en una categoría política fundamental. 
Lo contrario es la incertidumbre, que genera ruptura y descom-
posición del sentido, así como descrédito y necesidad de llenar 
ese espacio con algo mejor. Por sí sola la incertidumbre no ge-
neraría el caos. El caos vendría del descrédito de la certidumbre 
como piedra angular de un sistema social. Los gobernantes, en 
cualquier sistema político, y obviamente los representantes en 
el sistema democrático, están obligados a respetar el principio 
de certidumbre. En democracia la certidumbre debe plantear 
la reproducción de las condiciones para vivir en democracia, 
empezando por las más elementales como el acceso pleno a los 
derechos y la limitación de las taras sociales que lo impiden. 

¿Qué es
la violencia?

Se supone que el Estado se justifica por la garantía en la pro-
tección que brinda a sus ciudadanos cuando estos ceden parte 
de su soberanía individual al aceptarlo. Pero ¿si el Estado no 
puede garantizar la seguridad, la paz y la vida? No solo nece-
sitamos repensar la forma del Estado, sino criticar la violencia 
estructural sobre la que la sociedad actual se levanta, empezan-
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do por los dispositivos epistémicos que nos permiten “saber” y 
“entender” el mundo. Dada la hegemonía positivista y el culto a 
lo técnico (incluyendo en este ámbito a las ciencias humanas y 
sociales), difícilmente se pueden hacer propuestas sobre otros 
mundos posibles. El conocimiento y su aceptación generalizada 
nos remite a aquello “que es”, no a aquello que “debería ser”. Así 
se construye la ciencia, un tipo de saber hegemónico, aséptico, 
técnico, cuya utilidad más elocuente se encuentra en el ámbito 
de la política. Pero si ese saber es una herramienta de la política, 
el saber en sí mismo no va a cambiar las relaciones de poder 
que se ejercen incluso, en la más profunda subjetividad. Luego, 
para poder cambiar las cosas ya no se requiere del saber sino 
del soñar, en la medida que el sueño es anticipación, creación 
y utopía. ¿Es posible una sociedad armónica, libre, sin violen-
cia, sostenible, y construida para la felicidad de sus integrantes? 
Esta pregunta no la puede resolver la ciencia. Si bien el soñar y 
el imaginar han sido absorbidos por las versiones técnicas del 
positivismo; innovar, pensar prospectivamente, progresar, etc.; 
necesitamos con urgencia y aunque parezca inaudito, aprender 
y enseñar a soñar, pues el soñar es una herramienta contracul-
tural y contrapolítica para hacer frente a la forma de una so-
ciedad que, esto sí, según la vasta evidencia científica, es una 
sociedad de muerte.

¿Qué es la
tanatopolítica?

No importa cuándo leas esto, todos vamos a morir. No es una 
amenaza, es, desde antiguo, la verdad inexpugnable. En el univer-
so postmoderno, la muerte le devuelve al mundo su única certe-
za. Frente a la muerte, se ordenan las prioridades. Con la muerte, 
retorna la reflexión sobre la vida, donde a pesar de su fugacidad, 
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se establece el sentido y la identidad de quienes somos. Más allá 
del dramatismo que supone aproximarnos al insondable abismo 
de la muerte, debemos reconocer que de lo único que podemos 
hablar, incluso al hablar de la muerte, es de la vida. De una vida fi-
nita, que, si bien cambia, también concluye. Tener cerca este hori-
zonte es tener una brújula ética (no religiosa), que probablemen-
te ha sido olvidada o escondida gracias a que nuestras sociedades, 
paradójicamente, han sido inundadas de muerte. La imagen de la 
muerte ha llegado a ser uno de los principales dispositivos de en-
tretenimiento. La información se regocija en la muerte, la política 
se ha convertido en tanatopolítica, la economía que destruye es la 
economía que crece, y la economía que crece es la que destruye. 
Un trastorno que por un lado ha terminado insensibilizándonos 
no solo ante la muerte real de los otros, sino ante nuestro propio 
acabamiento y supresión en cuanto seres humanos, y por otro, 
ha vaciado a la vida de su condición de oportunidad única, para 
poder ser y actuar.

¿Qué es
la guerra?

La guerra es la voluntad de muerte, un fenómeno total de deca-
dencia. Pero al mismo tiempo, esa voluntad, no puede provenir 
sino de estructuras sociales altamente compactas y alineadas. 
No se hace la guerra en solitario, se debe ser lo suficientemen-
te solvente, al menos imaginariamente, para decidir lanzarse al 
vacío con la esperanza de salir airoso. Un horrendo contrasen-
tido, porque la guerra es destrucción y un retroceso a la barba-
rie. Nada, ni la sed de venganza, puede justificar la voluntad de 
muerte. La guerra es abandonar la razón y la disputa de senti-
dos, para someterse a la fuerza bruta. La guerra nos muestra 
que no hay evolución en la civilización y que todos los supues-
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tos avances de la historia pueden destruirse en un segundo. A 
pesar de la complejidad de nuestro mundo simbólico, e incluso 
de nuestra religiosidad, si se irrespeta el principio más sagrado 
de precautelar la vida y la dignidad de los otros, no somos más 
que monstruos. 

¿Qué es 
el  plebicidio?

Hay muchas formas de matar a un pueblo. A través de la explo-
tación laboral, la desigualdad social, aceptando la pobreza de la 
mayoría. A través del populismo, el clientelismo, la manipula-
ción de las elecciones, los mecanismos de control tecnológico y 
político, o usando la violencia represora del Estado. Sembrando 
dogmas inexpugnables, soluciones mesiánicas, encareciendo 
la vida, o participando y permitiendo actos de corrupción sis-
temática en un gobierno. Tolerando el enriquecimiento ilícito, 
y los desproporcionados enriquecimientos lícitos. Eliminando 
derechos elementales como la libertad de expresión, la gratui-
dad en la educación o la calidad del sistema de salud pública. 
Pero fundamentalmente, la muerte del pueblo, el plebicidio (en 
palabras de Dussel), se da en cuanto se lo anula como sujeto 
histórico, capaz de ser escuchado y por tanto de generar trans-
formaciones sociales. La paradoja es que la anulación del pue-
blo como sujeto histórico ocurre por la acción de una estructura 
institucional, autoritaria, vertical, burocrática y juridicial, que 
el pueblo admite como válida para efectos de la gestión de su 
vida pública. El pueblo anulado no posee conciencia histórica 
porque no puede especular en sus propios términos sobre el 
momento histórico en el que se encuentra. Siempre debe remi-
tirse al experto que lo descalifica y le explica qué es lo correcto 
en base a su liturgia. Pero estar anulado de la política no signi-
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fica dejar de sentir sus efectos, entonces el pueblo revienta la 
biopolítica del control y del hábito, y genera una discontinuidad 
pedagogizante y popular en el espacio-tiempo de lo público y de 
lo cultural. En este aparecimiento del pueblo aprendemos todos 
que su irrupción fúrica y su palabra desordenada pero interpe-
lante solo puede ser capitalizada por la conciencia de un futuro 
popular y común a todos, que terminará decantando las mio-
pías particulares para retornar sobre la crítica al fundamento 
problemático de la civilización moderna: el ordenamiento capi-
talista y su desprecio por la vida.





IV.
Liberta
ética y 
colectividad
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¿Qué es
la l ibertad?

Parafraseando a Sartre31 podemos decir que tenemos la respon-
sabilidad de ser libres, pero libres en una libertad que no tiene 
que ver solo con la autonomía individual sino especialmente con 
las condiciones de su realización. Es decir, que habría que pensar 
a la libertad como un concepto plural que nos incumbe a todos 
y en el que nos reconocemos y solidarizamos como miembros 
de ese colectivo que tiene como fin la vida en libertad. Muy dis-
tinto al concepto que maneja el liberalismo clásico, de libertad 
individual, haciendo que su realización efectiva recaiga exclusi-
vamente en las competencias empresariales de una persona, en 
su inteligencia o en otras virtudes que todos desearíamos tener. 
Lo cierto es que no preocuparse por las condiciones sociales 
que hacen posible la libertad individual, es un serio atentado a 
la libertad, y en este punto, a pesar de ser una redundancia, se 
debe decir que esas condiciones están inexorablemente atadas a 
la cuestión de lo público, sí, a la democracia, a la res-pública ex-
presada en un conjunto de derechos que requieren la inversión 
y cuidado de toda la organización social, por citar los más impor-
tantes: la salud pública, los servicios básicos públicos, la educa-
ción pública, la vivienda pública, el espacio público, las vías de 
movilización pública, la comunicación pública, etc. En definitiva, 
queremos libertad, queremos poder decir lo que pensamos y ha-
cer lo que queremos sin miedo alguno. Queremos una sociedad 
de mujeres y hombres libres y para ello no podemos negarnos 
a mantener y robustecer la inversión pública que garantice los 
derechos. Hacerlo sería un retroceso efectivo en la búsqueda de 
la libertad y la concreción de la democracia.

31	 Sartre, J.-P. (1973). El existencialismo es un humanismo (V. Prati de Fer-
nández, Trad.). Sur. (Obra original publicada en 1946).
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¿Qué es 
la  igualdad?

El anhelo de la modernidad es llegar a una situación de verda-
dera libertad para todos y todas. Ahora no nos interesa saber si 
ese anhelo es adecuado, en la medida que sigue siendo el hori-
zonte hegemónico en la civilización actual. Nos interesa saber 
cómo hemos de lograrlo en sociedades como la nuestra, una so-
ciedad lejana al cumplimiento de ese anhelo que sigue vigente. 
Queremos libertad, pero para ello es necesario emanciparnos, 
primero de las creencias que siempre son infundadas y luego de 
la servidumbre económica que es la base de la dominación so-
cial. Ello implica la construcción de un sistema político que ga-
rantice a la libertad como principio y fundamento, y como obje-
tivo y fin elemental, es decir, una sociedad que transforme tanto 
sus bases ideológicas como sus implicaciones prácticas. Sobre 
la libertad como principio se establecen los criterios de ética y 
de justicia, y de ello devienen las formas de educación y repro-
ducción social, así como el comportamiento y de actuación so-
cial. La libertad es una situación de plena autonomía en un con-
texto que garantice y estimule la plena autonomía para todos, 
es decir que la libertad ocurre en un espacio de igual diversidad 
y diferencia. Parecería una paradoja, pero no lo es, decir que 
para ser libres necesitamos primero ser iguales, y que luego de 
ser libres necesitamos ser iguales. Esta igualdad no nace de una 
naturaleza divina, sino de nuestra condición humana, de las po-
sibilidades de una razón compartida y de un destino colectivo 
que se erige en la posibilidad de las particularidades individua-
les. De tal manera, el individualismo no es sinónimo de libertad, 
como tampoco el colectivismo lo es de equilibrio. La libertad 
no acepta recetas, solo el respeto real de sus fundamentos que 
en última instancia se sintetizan en la veneración de la vida y 
eso es justamente lo que estamos llamados a consolidar en la 
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medida de nuestro estatuto ciudadano, la democracia como 
uno de los sistemas construidos a partir de la idea de libertad. 
Nuestras sociedades llamadas “democráticas” no lo son. No fo-
mentan la libertad, la ahogan. Y no soportan la igualdad de los 
diversos. Así, tampoco toleran la igualdad de oportunidades y 
el desarrollo de capacidades, como tampoco la redistribución 
del conocimiento, la limitación al monopolio o la anulación de 
los privilegios que otorga el Estado. La libertad es una forma 
de vida, no una mercancía que se puede comprar, y esto último 
es precisamente una de las deformaciones de un pensamiento 
que no comprende la libertad como elemento ontológico del ser 
humano moderno.

¿Qué es
la ética?

Coloquemos una pregunta clave: ¿Cuál es el fundamento de la 
ética en la sociedad contemporánea? Una sociedad que no es-
grime ninguna idea del deber universal fuera de la lógica fun-
damentales del capital, y que a su vez evalúa la significación de 
los actos en función de la ganancia individual. Viéndolo de esta 
manera, el capitalismo global logró unir a dos tendencias éticas 
irreconciliables, la deontología (que ubicaba la validez ética de 
una acción en su intención), y la teleológica (que ubicaba la va-
lidez ética de una acción en sus consecuencias), estableciendo 
una condición pos-ética que se convierte en uno de los funda-
mentos invisibles del sistema neoliberal. Tanto la buena volun-
tad, como la utilidad y la felicidad han sido desplazadas como 
criterios de valoración ética. El valor imperativo que organiza el 
mundo es el valor de cambio, y todo lo que está mal es aquello 
que está fuera de su incluyente dominio. La banalidad del mal, 
o la normalización de la indolencia como afirma Alex Tarantino, 
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es solo un síntoma de la falta de conciencia, un término obsole-
to en un universo donde no se requiere pensar ni sentir diferen-
te, sino solo ser funcional y obedecer.

¿Qué es
convivir?

Los seres humanos estamos interactuando permanentemente. 
Reflexionar y evaluar esos momentos de interacción tiene que 
ver con la responsabilidad emocional en la medida que median-
te el análisis nos hacemos conscientes de las influencias mutuas 
que generamos y esto porque no somos seres independientes, 
sino seres interdependientes. No puede comprenderse un solo 
ser humano que exista fuera de una comunidad, el concepto en 
sí mismo es imposible, y, no obstante, el mito de la autosuficien-
cia del individualismo neoliberal, obnubila tanto la importancia 
de los otros para nuestra vida, como la de nuestra vida para los 
otros dentro de un plano complejo de libertad e igualdad. No es 
posible generar relaciones libres sin que estén mediadas por la 
implícita relación de igualdad, así como no existen relaciones 
entre iguales que no tengan como condición la libertad. Pero ni 
la libertad es el abandono y la negación de lo social, ni la igual-
dad es la aceptación irrestricta de los parámetros sociales. En 
el fondo se trata de un juego de equilibrios basado en el interés 
de la convivencia, interés que se ve afectado precisamente por 
el paradójico solipsismo al cual nos aboca la sociedad de la hi-
percomunicación, de la financiarización automática y de la in-
teligencia artificial, que nos evitan el “incómodo” y estocástico 
trato con los otros, en otras palabras, nos evitan la aventura de 
la vida. Pero claro, ¿quién necesita vivir cuando la vida se redu-
ce a producir, consumir y defecar?
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¿Qué es el 
bien común?

El bien común debería ser la base fundamental sobre la que se 
levante toda sociedad, considerando que la sociedad surge y se 
mantiene precisamente a partir de las ventajas y beneficios que 
genera la vida colectiva. El tema sin embargo es que, si en algún 
punto se descuida este aspecto, se pone en riesgo elementos 
clave de la condición humana. El bien común, por tanto, no es 
un objeto concreto compartido, el bien común está constitui-
do por el conjunto de aspectos que permiten que cada persona 
pueda desarrollar su mayor potencial, sea el que fuere. Se dedu-
ce de aquello la imperativa necesidad de su cuidado. Si bien esta 
tarea, en algún momento fue delegada al Estado, en realidad su 
efectividad depende del consentimiento y compromiso de to-
dos. El bien común puede expresarse tanto en la constitución de 
la base material para el sostenimiento de las necesidades de la 
sociedad, como en los aspectos simbólicos y culturales que de-
terminan las formas de la relación que establecen las personas. 
Por eso es odioso ver que en el diálogo político está ausente el 
debate sobre cómo profundizar el bien común y solo se oriente 
al aumento del poder y al beneficio individual.
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¿Qué es el 
apoyo mutuo?

Quizá, la expresión más fidedigna del principio del apoyo mu-
tuo que se alza contra la lógica neoliberal de los intercambios 
mediados por el objetivo de la ganancia, es el favor. Una peti-
ción cotidiana, simple o compleja, que apela a consideraciones 
de carácter plenamente humano: necesidad, confianza, reci-
procidad. Qué sería de la estructura sociocultural, del Estado, 
de las empresas, sin la figura del favor. Y las razones de fondo 
están expuestas en el carácter social del ser humano. No existe, 
es imposible suponer la existencia de un solo ser humano que 
no provenga de la comunidad. Nadie nace solo. El favor es un 
deber natural entre similares, es un despliegue benigno de una 
generosidad que se intuye necesaria para sostener el buen vivir. 
Al mismo tiempo, el favor es un acto absolutamente autónomo 
y voluntario. Es imposible obligar a alguien a realizar un favor. 
Pero el favor también concentra una dignidad esencial. Las sú-
plicas y ruegos son contrarios al favor, porque inferiorizar a 
alguien para concederle el acceso al favor, automáticamente le 
torna incapaz de una potencial devolución, y esto es contrario 
a la ayuda mutua. El favor también es una ruptura con el orden 
natural. Se puede pasar por la vida sin ayudar a nadie. Pero si 
acaso se atiende una sola petición con esmero, se cambia la his-
toria de explotación de unos sobre otros. Y ¿no es este saber 
elemental, la clave de la buena ciudadanía y de toda conviven-
cia civilizada? Y también da asco que el deber, la obligación, sea 
convertida en un favor. Por ejemplo, cuando un político promo-
ciona una obra que por deber y obligación debe cumplir, como 
si hiciera un favor al pueblo. El favor es el corazón de la organi-
zación libre, elimina las jerarquías impuestas y basa su acción 
en la razón.
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¿Qué es 
la  cooperación?

Kropotkin32 dijo que la cooperación es la ley de la civilización 
mientras que la competencia es la ley de la selva. Vivimos en 
esa selva, desde niños nos enseñan a trabajar aisladamente, 
uno contra otro, nos entusiasman con la disputa, y nos entre-
nan para ganar. La pugna de poderes y micropoderes en todo 
ámbito y en todo nivel, entonces, no debe asombrarnos. Pero 
la mejor maestra no es la victoria, sino el fracaso. Nadie quiere 
fracasar, así que gustoso nos enrumbamos en la senda de la con-
tienda eterna, unos contra otros. Ése es el verdadero motor de 
un movimiento sinsentido al que llamamos progreso, aunque la 
evidencia científica haya agotado los ejemplos que indican que, 
a pesar de la obvia imposición del más fuerte sobre el más dé-
bil, una especie solo progresa, subsiste, se adapta y evoluciona 
gracias a la cooperación entre sus individuos. La imposición del 
más fuerte sobre el más débil solo es un momento de un pro-
ceso mayor donde el solitario perece y el colectivo permanece 
porque logra generar condiciones superiores de organización. 
Pero lo paradójico es que estemos en medio de una “civiliza-
ción” que desdice sus fundamentos y apela a la competencia, 
al vicio privado, a la ambición, al desaforado instinto reptiliano 
como motor del desarrollo. Esto sin duda conduce a lo contra-
rio, a la desfiguración social, a la debacle civilizatoria, y nueva-
mente a la ley de la selva donde simple y sencillamente dejamos 
de ser seres humanos.

32	  Kropotkin, P. (2016). El apoyo mutuo. Ed. Pepitas De Calabaza.
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¿Qué es
la ayuda?

Quien ayuda se ayuda. La explicación de esta paradoja la tene-
mos que escrutar en una relación ontológica que traspasa a los 
seres humanos y que se expresa en la necesidad de los otros. 
Tenemos necesidad de los otros porque tenemos necesidad 
de mundo. Queremos ser mundo y escapar a la soledad que es 
la posibilidad siempre latente de fracasar en la realización de 
nuestra humanidad. Esa realización solo se resuelve en libertad, 
y por eso la libertad es un principio fundamental para cumplir 
con el verdadero objetivo de acercamiento solidario al mundo. 
El acercamiento al mundo requiere de la generosidad del don y 
del respeto absoluto por la vida, cosas difíciles en un contexto 
cultural neoliberal donde el cálculo económico proscribe todo 
tipo de sensaciones y sentimientos que no concluyan en la mo-
netización de la vida. Ese sistema perverso indica que el ideario 
de la vida está en recibir, y solo en recibir cada vez más, no en 
dar, o al menos no en dar sin pensar en recibir. Pero no vivi-
mos en el falso mundo de la independencia absoluta, sino en el 
mundo de las interdependencias que naturalmente funcionan 
gracias a la libertad y la igualdad. Una relación de dependencia 
no es ni libre ni solidaria, es decir, no es auténtica. La relación 
de dependencia es el reverso odiado de los principios basados 
en la libertad. Solo la comprensión de la magnitud de la interde-
pendencia nos permite pensar en la potencia de la solidaridad 
no solo para la realización de una economía decente, sino de 
una vida digna. Nos necesitamos unos a otros esa es la reali-
dad, pero nos necesitamos con nuestra propia humanidad bien 
desarrollada, no subdesarrollada. La explotación de unos sobre 
otros solo conduce a un mundo más pobre en todos los senti-
dos. Solo la solidaridad, y el desarrollo libre y equilibrado pue-
de generar ese contexto de salud individual y colectiva.
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¿Qué es 
la  f i lantropía?

El amor por el ser humano, de “philos” (amar) y “anthropos” 
(humanidad), el concepto se registra ya en las obras de Esquilo. 
El amor por los otros, sin duda es un motor civilizatorio y de 
progreso ético. La valoración de la vida, dignidad, experiencia 
y posibilidad humana, también se encuentra en el corazón del 
renacimiento. La filantropía es el fundamento de las concepcio-
nes democráticas. Uno de los ideales de la revolución francesa 
¡fraternidad! Y quizá el pilar sobre el cual se han levantado las 
utopías modernas más logradas: el apoyo mutuo, la coopera-
ción y la solidaridad. En la actualidad, sin embargo, este térmi-
no se propone como un absurdo. En tiempos en los que el otro 
no solo nos es indiferente, sino que nos molesta, nos es incó-
modo, y hasta nos atemoriza. El individualismo capitalista se 
va transformando en solipsismo neoliberal. El ser humano deja 
de necesitar del mundo como condición de su identidad. El ser 
se produce en el tener, pero se trata de un ser deforme y con-
fundido. En las estructuras hipermasificantes de la saturación 
conectiva el aislamiento digital produce la autoreferencialidad, 
la pura masturbación y la demencia. El aparecer en las redes 
no te conecta realmente con los demás, no lo hace sobre todo 
en medios que están diseñados para el olvido del mundo, y el 
desvanecimiento de sí. La cura, en gran medida, tiene que ver 
con volver a la conexión genuina con los otros mediante aque-
llos actos voluntarios y desinteresados que desafían el egoísmo 
estructural; la generosidad del trabajo voluntario, las acciones 
comunitarias, las donaciones, la asistencia, el activismo social. 
Por ello quiero expresar mi más sincero agradecimiento a to-
das las personas cuyos aportes, a menudo silenciosos, han sido 
clave para respaldar, promover y hacer posible esta columna de 
pensamiento crítico e independiente.
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¿Qué es
un l iberal?

Un liberal debería ser una persona que encuentra en la libertad 
el principio fundamental de la vida en sociedad, principio que 
no puede ser coartado por ninguna estructura política ni jurídi-
ca, sino solo potenciado, esto es libertad para vivir en sociedad. 
Es decir, no hay nadie que no pueda ejercer su propia voluntad 
para regir sus acciones privadas o públicas sin la necesidad de 
algún tutor real o ideológico en el marco de la convivencia. La 
libertad sería un principio suficiente para la acción ética. Por 
eso me parece paradójico encontrar personas que se autode-
finen como liberales, pero cuyos principios de acción emanan 
de estructuras ideológicas o religiosas que impiden la crítica, la 
valoración autónoma y el ejercicio del libre examen sobre de-
terminado tema. Pero este fenómeno, habría que decirlo, no es 
exclusivo de los liberales, lo mismo ocurre con socialistas y con 
la gente de la izquierda. Es interesante, no obstante, ver cómo, 
en el caso de los supuestos liberales, por hacer cumplir alguno 
de sus principios doctrinales religiosos o ideológicos, pueden 
incluso, soportar el retroceso de la libertad o la presencia per-
manente de un tutor donde no debería existir. En el fondo, acep-
tar el retroceso de la libertad con el fin de precautelar un prin-
cipio religioso solo refleja una matriz conservadora, matriz que 
con mucha seguridad se expande a otros ámbitos del diseño es-
tructural de su personalidad y de sus concepciones económicas, 
culturales y políticas. Pero lo que discuto, como defensor de la 
libertad y la democracia, no es ninguno de los principios reli-
giosos, sino la imposibilidad de la real y efectiva capacidad de 
elegir que estos principios restringen, cuando se desea impo-
nerlos a todos. Además, discuto la hipocresía, de llamarse libe-
ral y ser conservador, o de definirse como de izquierda y ser de 
derecha, es decir la incoherencia que a la larga se convierte en 
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demagogia. Como país necesitamos honestidad y transparencia 
ideológica, necesitamos mucha formación política y sobre todo 
la posibilidad del ejercicio real de la libertad y eso no se cons-
truye con imposición sino con la solidaridad de los y las libres.  

¿Qué es 
la  anarquía?

El anarquismo tiene como ideal la anarquía, no el caos ni la vio-
lencia. La anarquía puede ser comprendida como un orden po-
lítico, económico, social y cultural deseable que tiene como sus-
tento la libertad y la responsabilidad absoluta de los individuos 
sobre sus acciones. El ideal es que en ese sistema la libertad 
no quede restringida por factores económicos o políticos, sino 
que sea regulada por los criterios de responsabilidad social e 
individual, adquiridos a través de la educación y la cultura. Así 
para el anarquismo lo más importante es la vida de las perso-
nas. Si se quiere, el anarquismo plantea la democratización de 
la democracia en la medida que, desde este enfoque, la cultu-
ra política no solo tiene como objetivo la participación activa 
de la ciudadanía en función de la defensa de sus derechos, sino 
la generación de alternativas solidarias y beneficiosas para la 
colectividad y desde luego. y por eso mismo. provechosas para 
el individuo, así como la comprensión de que las crisis deben 
resolverse a través del ejercicio del diálogo y la utilización de la 
razón y la inteligencia. El anarquismo entonces no es vandalis-
mo. Todo lo contrario, el anarquismo implica la ampliación del 
concepto de ciudadanía capaz del entendimiento de la justicia 
sin la tutela de la fuerza coactiva del Estado. La anarquía -o au-
sencia de poder- no significa caos. Se trata de un principio de 
organización superior que intenta deconstruir el poder y ubi-
car este ejercicio como el centro de la reflexión de una cultura 
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política que busca la generación de un proyecto común que in-
tegre, sin anularlas, a todas las diferencias. Entonces cuando en 
momentos de convulsión social, política o económica se llega 
a decir que “se está en estado de anarquía”, en realidad se está 
utilizando una expresión absolutamente errónea. La anarquía 
es un concepto político poco estudiado, y quienes hacen infor-
mación política deberían nutrirse de los criterios elementales 
que orienten adecuadamente a la opinión pública, sobre todo 
en sociedades cada vez más capacitadas y mejor informadas.

¿Qué es
la utopía?

Es claro que la noción de libertad como un valor constitutivo de 
la utopía de la sociedad moderna, ya no está amparada exclusi-
vamente por las ideas del progreso y del perfeccionamiento del 
sistema capitalista, sino que se ha desplazado hacia la búsque-
da de la ruptura, la negación y la crítica, incluso de aquello que 
goza de plena legitimidad y validez. La libertad en todo caso ha 
retomado su significado emancipatorio más allá de la idea de 
libertad provista por el sistema. Para ejemplificar esto veamos 
el feminismo, que busca hacer posible, en un primer momento, 
la consecución de la igualdad entre hombres y mujeres, en di-
ferentes planos, cultural, económico, político, dentro del mismo 
sistema capitalista. Pero en un segundo momento, el feminis-
mo va más allá de la igualdad, en la construcción de un tipo de 
conciencia diferente que reflexione y articule no solo nuevas 
relaciones de género, sino una crítica profunda a los principios 
constitutivos del sistema patriarcal y sus relaciones sociales, es-
tablecidas bajo el imperio unidimensional del progreso econo-
micista. El potencial transformador, por no decir subversivo, de 
las ideas feministas se asienta fundamentalmente en la crítica 
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del principio de rendimiento, asumiendo el ejercicio real de su 
libertad, y, por tanto, la posibilidad de generar nuevas propues-
tas de construcción de otro orden social. Pero esto es posible 
solo dentro de un proceso pedagógico que inserta gradualmen-
te valores y perspectivas diferentes en el corazón de la cultura, 
de tal manera que se cuestionan las jerarquías y los roles que 
articulan el funcionamiento de un sistema que ya aparece como 
insostenible por los niveles de violencia, de inequidad y de in-
sostenibilidad. La búsqueda de la justicia en relación antitética 
con las nociones de justicia provistas por el sistema dominante 
también cuestiona aspectos de la valoración en diferentes ám-
bitos: estético, afectivo, erótico, y propicia una reconstrucción 
pública de la sociedad a nivel de la reconfiguración de las rela-
ciones entre las personas y la organización de los espacios ínti-
mos. Las ideas feministas, dejan de ser exclusivamente femeni-
nas para constituirse en un pilar para la libertad de todos.

¿Qué es
la inconformidad?

La inconformidad es el verdadero motor de la historia, una 
historia que no cesará a pesar del supuesto conformismo que 
actualmente vivimos. Digo supuesto, porque a simple vista las 
cosas no están bien, y deben cambiar. Y el hecho de que, a pesar 
de verlo, no nos inmute, debe ser leído solo como un resultado 
perverso de una razón totalitaria, una razón que se pensó infa-
lible y terminó fabricando monstruos sin conciencia. Me expli-
co: tenemos una sociedad que produce conformismo a través 
de sus dispositivos mediáticos, sus herramientas tecnológicas 
y sus sistemas educativos, produce en todo caso sujetos con-
formes que creen que se ha llegado a la cúspide civilizatoria, 
y por tanto conservadores gradualmente retardatarios que van 
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perdiendo las capacidades básicas de la propia razón, como el 
juicio crítico, la apercepción, -lo que Borbolla define como dar-
se cuenta que uno se da cuenta-, y la conciencia. Lo que pasa es 
que la conciencia se gesta en la inconformidad, y aquí el incon-
forme, el distinto, es básicamente expulsado de la sociedad que 
no desea inconsistencias en sus mecanismos de producción y 
reproducción social, aunque éstas entrañen serias contradiccio-
nes. Entonces se produce una suerte de descafeinización ideo-
lógica. Se puede pensar siempre y cuando sea en los términos 
del sistema, siempre y cuando se aporte y se contribuya al sis-
tema para perfeccionarlo. Nada de crítica destructiva, nada de 
pensamientos que atenten contra el orden instituido, ni siquie-
ra los que claman por una verdadera justicia, la paz, le ética, y 
menos el Buen Vivir.

¿Qué es 
la  enajenación?

La enajenación es un concepto clave en el pensamiento de 
Marx33. Esto por supuesto no quiere decir que Marx tenga toda 
la razón ¿quién la tiene?, no obstante, es innegable su recono-
cimiento como una vertiente crítica que se ha producido sobre 
la sociedad capitalista. Para explicar esta categoría en términos 
comprensibles, pensemos en nuestro contexto electoral. Su-
puestamente, ahí cuajan las potencialidades políticas de la so-
ciedad. El votante elige libremente entre una cantidad de opcio-
nes pensando que representarán un cambio social. No obstante, 
el votante no se da cuenta que esa forma política en realidad no 

33	 Marx, K. (1932). Manuscritos económicos y filosóficos de 1844 (J. R. Fa-
jardo, Ed.). Marx/Engels Gesamtausgabe, Abt. 1, Bd. 3. Edición digital en 
Biblioteca Virtual “Espartaco” (2001).
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cambia nada, al contrario, ratifica la realidad que existe en la 
medida que no es más que la expresión de los verdaderos pro-
cesos ordenadores del mundo, las formas económicas. Ningún 
político puede cambiar eso, a lo sumo ofrecerá una forma de-
terminada para su administración, pero en el fondo no controla 
nada. Peor aún el votante promedio, que ni siquiera controla los 
medios de ganarse el sustento diario, ni de construir su propio 
proyecto de vida, y menos, de crear sueños de cambio. Enton-
ces, lo que está en juego con la enajenación es la propia forma 
de la socialización, que en la sociedad capitalista está mediada 
por la mercancía. La vida se reproduce en la compra-venta de 
mercancías y el votante promedio es de hecho una mercancía 
viviente porque solo puede vender su fuerza de trabajo. Eviden-
temente, en la lógica de acumulación y ganancia del capital, el 
votante nunca venderá su fuerza de trabajo a un precio justo, 
así que será explotado. Tal vez tenga alguna conciencia de esa 
explotación pues la vivirá en carne propia, y probablemente lu-
chará contra otros para ya no ser explotado, (acumulando capi-
tal, explotando a otros, o a la naturaleza), mientras el sistema de 
dominación funcionará mejor que nunca.
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¿Qué son
los vicios?

Nietzsche34 dijo que se pueden adivinar los vicios de una so-
ciedad, mirando la promoción y necesidad de sus virtudes. Así, 
para los griegos que su virtud fundamental era la prudencia, 
sus vicios estaban atados a lo irascible y más específicamente 
a la ausencia de una idea de justicia que mediase la concep-
ción del poder. Si esa fórmula la aplicáramos en nuestros días, 
podríamos decir que la urgente necesidad de ética solo revela 
la profunda inmoralidad que nos traspasa. La moral, más allá 
de las críticas que puedan hacerse a este concepto como una 
forma naturalizada de aplicación de ciertos parámetros para la 
acción humana, en esencia, trata de establecer las distinciones 
de aquello que se considera bueno y de aquello que se consi-
dera malo en el comportamiento de las personas, de cara a la 
posibilidad de la convivencia social. Lo inmoral revela la des-
trucción de esos parámetros, la ruptura de esa brújula que mar-
caba los límites de la acción humana a partir del señalamiento 
de un bien superior. Lo inmoral no solo revela la distorsión de 
los valores (suceso que en realidad constituye un momento de 
esta decadencia), sino el fracaso político de la institución de lo 
social. Es decir, no se entendió que la sociedad, su reproduc-
ción, mantenimiento y mejoramiento en el tiempo, está atada 
a un proyecto político que requiere una preocupación absoluta 
tanto de la educación de los elementos indispensables para la 
convivencia (los valores morales), como de las condiciones ma-
teriales que hacen que ese proyecto sea viable y deseable. De 
ahí que un proyecto político exitoso necesariamente está atado 
al cuidado de la vida. Y sin una preocupación latente por la so-

34	  Nietzsche, F. W. (2007). Más allá del bien y del mal (S. Albano, Trad.). Gra-
difco
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ciedad se anula la convivencia, no hay seguridad, no hay paz, no 
hay mercado, no hay cultura, no hay Estado, no hay ciudadanía, 
y en definitiva no hay futuro.

¿Qué es el 
darwinismo social?

Quién pondría en duda lo que hoy se conoce como la teoría evo-
lucionista. No existe una explicación más consistente para ha-
blar del proceso de desarrollo de la vida. Se trata de un plantea-
miento que destruye, en términos racionales, cualquier postura 
misticista, lo cual sin duda constituyó un avance en la eman-
cipación del dogma, del saber científico, causal, experimental 
y comprobatorio. Esta teoría, sin embargo, que no fue exclu-
sivamente instalada por Charles Darwin, popularizó una idea 
que ya había sido expuesta por Herbert Spencer, (survival of the 
fittest), la supervivencia del más apto. De la comprensión erró-
nea de esta idea que describe la lucha por la supervivencia, se 
han desprendido nociones bautizadas como darwinismo social, 
que básicamente tergiversan, no solo la teoría base, sino que 
intentan justificar un sistema de injusticia, competencia, explo-
tación, un sistema “salvaje”. Para empezar, la “supervivencia del 
más apto” no significa necesariamente la supervivencia del más 
fuerte o agresivo, sino del que presenta mejores condiciones 
para adaptarse al entorno y reproducir la vida. Estas condicio-
nes no son provistas por el azar, sino producto del propio pro-
ceso histórico de la supervivencia que se define en la capacidad 
de cooperación de los individuos de una determinada especie. 
Así, la supervivencia del más apto, quiere decir de aquellos que 
mejor conviven, colaboran, y se apoyan. Por eso Kropotkin dijo 
que la lucha por la existencia no significa lucha entre individuos 
de la misma especie, sino contra condiciones adversas. Y en esta 
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lucha, la ayuda mutua es el principal factor del progreso. Enton-
ces, si queremos seguir en la lógica de la evolución, está claro 
que debemos dejar de hacer un uso ideológico del “darwinismo 
social” para justificar lo injustificable y más bien aportar a la 
construcción de las condiciones para la solidaridad y el verda-
dero progreso a través de la educación y la cultura.

¿Qué es un
necrosistema?

En el sistema capitalista contemporáneo, algo apesta. Algunos 
filósofos incluso han dicho que no vivimos en un sistema, sino 
que habitamos un cadáver. Un gran cadáver cuya putrefacción 
ahora es global. Por supuesto en este sistema muerto ya no se 
aplican ni las leyes ni las normas que tuvo cuando estaba vivo. 
Este cadáver se llama neoliberalismo. En este “necrosistema” 
todo está destinado a morir. Para empezar, su futuro no está en 
el progreso sino en la decadencia. Solo en el aumento de la po-
dredumbre encuentra sustento. La corrupción no solo es la nor-
ma sino la matriz de su lógica. La ley es la ley del más fuerte, y el 
poder absolutamente auto referencial y violento, no se compar-
te con nadie. El pueblo descompuesto omite su pestilencia con 
maquillajes virtuales y el fugaz sucedáneo de la imagen en las 
redes. La forma reemplaza el fondo, todo puede comprarse. Los 
ciudadanos se metamorfosean en toda clase de zombies. Pasan 
horas destruyendo al otro y comiendo su carne. Un canibalismo 
pornográfico se apodera de su ocio, y el engaño es su negocio. 
Están formados por la farándula rosa y la crónica roja. Troglodi-
tas que harían palidecer al homo habilis. Este al menos conocía 
el valor de la comunidad y la utilidad de sus manos. El zombie 
esclerotizado solo conoce el valor de arrastrarse por dinero, ese 
es factor de su éxito y el trofeo de su dignidad. El zombie no 
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piensa, no le interesa. El Estado es el órgano que más tiempo 
lleva podrido. Se transformó en la palanca del crimen y el ex-
tractivismo, y ya ni siquiera le importa justificar actos absurdos. 
¿Y a quién le importa? La política abandonó la búsqueda del 
consenso para el bien común y se transformó en el escenario de 
la guerra simbólica y práctica donde los muertos vienen y van. 

¿Qué es 
el  mercado?

Parto de un axioma: Un sistema donde las lógicas de la econo-
mía de mercado son hegemónicas a nivel de la producción, dis-
tribución, intercambio y consumo, torna imposible cualquier 
acción u organización económica que no se inserte en sus for-
mas de funcionamiento, reforzándolas y ampliándolas. Enton-
ces, la denominada economía solidaria, lejos de ser entendida 
como una alternativa al sistema, en realidad es una forma entre 
otras en las que se dan diversas operaciones económicas que 
cumplen y aceptan los presupuestos de eficiencia, rentabilidad, 
ánimo de lucro, competencia, oferta y demanda, crecimiento y 
acumulación. Por otro lado, el sistema económico de mercado, 
el sistema capitalista, paralela y permanentemente, fortalece 
los fundamentos antropológicos que le hacen posible y le per-
miten reproducirse, esto es el egoísmo, el interés individual, el 
beneficio propio, entre otros, sobre los cuales se operativizan 
todas las formas económicas actuales (incluidas las “solida-
rias”). A pesar del corpus teórico de moralización y reformu-
lación de la economía mercado que ha planteado la economía 
solidaria, ésta muestra, como uno de sus principales resultados, 
una incongruencia entre sus principios y sus prácticas reales. 
No solo eso, su relativo éxito se debe a una posible funciona-
lización del pensamiento ético que contribuye a la expansión 
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totalizante de la economía de mercado, gracias al concepto de 
inclusión, entendida como un proceso de incorporación y de 
goce de los beneficios de participación en “el sistema de mer-
cado”, que se supone debería objetar. ¿Qué tiene de solidaria la 
economía solidaria? Se convierte en una pregunta clave para un 
análisis crítico que se ocupe de esclarecer los reales alcances de 
este enfoque.

¿Qué es 
una mercancía?

Una mercancía no es solo una cosa que puede intercambiarse 
por otras. Su capacidad de intercambiabilidad no está dada por 
una función absoluta ni por una necesidad absoluta. Me explico: 
un pan es una mercancía solo si cumple determinadas condicio-
nes como ser pan fresco, estar puesto a la venta y con la posibi-
lidad de que alguien tenga hambre, quiera y pueda comprarlo. 
O sea, son condiciones que se conjugan en la intersección social 
del intercambio. Pero si cualquiera de estas condiciones se pier-
de, el pan deja de ser mercancía, supongamos que el pan ya es 
comprado por cierta cantidad de dinero, automáticamente deja 
de ser mercancía. El dinero por otro lado también es una mer-
cancía. Aunque no tiene ningún valor de uso fuera de su capa-
cidad de intercambio, esa capacidad de intercambio del dinero 
por cualquier mercancía es un prodigio del poder político. Si el 
dinero pierde esta capacidad ya no sirve para nada, o casi nada. 
En el mundo capitalista se supone que todo tiene que poder 
convertirse en mercancía, pero esto solo significa que se deben 
generar las mejores condiciones para que se dé la intersección 
social del intercambio, ni más ni menos, es decir condiciones 
de democracia, de libertad, de justicia y de equidad, sí, de equi-
dad pues uno no puede intercambiar algo con otro que no tiene 
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capacidad de intercambio. Seguir pensando que el capitalismo 
puede existir sin la democracia real, es una forma muy peligrosa 
de fascismo. Las leyes de la oferta y la demanda funcionan de 
manera diferente en una sociedad equitativa y en una sociedad 
inequitativa, y no poder ver esta situación tan elemental no solo 
es una miopía, es una inmoralidad. Por eso el trasfondo del fun-
cionamiento razonable de una sociedad de mercado es la demo-
cracia radical y si bien esto no significa igualdad de condiciones, 
sí debe significar igualdad de oportunidades y desarrollo de ca-
pacidades de todas y cada una de las personas, porque el dine-
ro o cualquier mercancía no generan riqueza por sí mismas, la 
única posibilidad de generar riqueza y bienestar en términos 
sociales pasa por generar esas condiciones de intercambio sa-
nas y fructíferas en la que todos y todas participemos.

¿Qué es
el  dinero?

El dinero es una institución que expresa un orden teleológico 
cuya finalidad no está del todo clara, o se ha desvanecido en 
una compleja red de manifestaciones conductuales concretas, 
que deriva en determinados valores y principios que vertebran 
ese ordenamiento. Una especie de mecanismo automático que 
pasa como “natural”, no solo por su complejidad y difícil pene-
tración, que excluye a las proposiciones teóricas críticas que, 
para indagarla, deben tornarse necesariamente, éticas y polí-
ticas. Preguntarse ¿Cuál es el fin del dinero? Es por definición 
una pregunta ética y política, porque no preguntamos por su 
operatividad, sino por su fundamento. Asistimos a un umbral 
de transformación histórica (quizá una deformación o un retro-
ceso) que nos plantea la lógica del dinero desprendida de sus 
fundamentos acuñados en la modernidad humanista. Una lógi-
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ca que plantea una valoración explícitamente cuantitativa de la 
vida, y con ello, un tipo de orden jerárquico. La imposición de 
este orden no es tan bestial en todos lados, pero sus discursivi-
dades van haciéndose hegemónicas. Hablamos con normalidad 
de los “recursos humanos” o de los “recursos naturales” como 
cosas al servicio del dinero. No hay progreso ni desarrollo más 
allá del dinero. El dinero se volvió fin y todo el resto se convirtió 
en medio. En la lógica del dinero no existe la política antes o 
después de su cálculo, no existe la idea de desarrollo ni de pro-
greso que no le sean funcionales, que no puedan ser medidas 
con su vara elemental, o pensadas más allá de su idea de futu-
ro. Incluso, el saber cuestionador de su lógica tampoco existe, 
porque el pensamiento crítico solo sirve en la medida que está 
articulado a sus circuitos económicos y epistemológicos. 

¿Qué es
la capacidad?

El dinero fue siempre un símbolo. Su significación socialmente 
compartida, y la creencia generalizada de su valor es lo que le 
dota de utilidad, careciendo de todo valor de uso. El dinero es 
una abstracción que no solo permite el intercambio, la cohesión 
y la proyección social. El dinero es en sí mismo cristalización 
de la fe respaldada en una promesa. El dinero es fiduciario. Por 
arbitrario que sea, el dinero también es político, y por ello está 
expuesto a preferencias e intervenciones. El dinero es confianza 
y creencia, por ello el dinero es crediticio. El dinero fundamen-
talmente es la representación cuantitativa de una condición 
elemental en el mundo del ser humano: La capacidad. Por su-
puesto, se entiende que “la capacidad” excede la posibilidad de 
su representación en términos de dinero, pero la concentración 
de dinero definitivamente impacta en la reproducción de “la ca-
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pacidad”. El silogismo es el siguiente: la acumulación de dine-
ro, (riqueza en cuanto representación parcial de la capacidad) 
genera pobreza, y la acumulación de pobreza genera violencia. 
Por lo tanto, la acumulación de riqueza genera violencia. En 
consecuencia, se debe cuidar la reproducción de la capacidad.

¿Qué es 
turbocapitalismo?

El turbocapitalismo es un neologismo creado por E. Luttwak35 
para evidenciar los cambios acelerados de la globalización ca-
pitalista, donde uno de sus más relevantes resultados tiene que 
ver con un proceso de generación de riqueza desvinculado de 
la ética. En el turbocapitalismo todo vale a condición de ganar 
dinero en el menor tiempo posible. Esto desde luego supone im-
pactos tanto en la administración pública, en el tejido social, y 
en la Naturaleza. En el primer caso, la idea de que lo público, al 
ser fuente de gastos, es siempre un espacio de corrupción ne-
fasto, por lo que hay que reducirlo o eliminarlo; privatizando, 
desregularizando, creando competencia, eficiencia, generando 
ganancias. En el segundo caso, la creación de riqueza no garan-
tiza su distribución social, lo que a su vez produce exclusión, 
pobreza y violencia y la consecuente explotación de la vida. Así, 
la democracia y sus valores constitutivos como la libertad se 
ven afectados a causa del surgimiento de escenarios de preca-
rización e indefensión, donde se desvanece la idea de justicia, e 
impera la ley del más fuerte.

35	 Luttwak, E. (2009). Turbocapitalismo. Quienes ganan y quienes pierden en 
la globalización. (C. Mercadal Vidal, Trad.). Crítica.
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¿Qué es el  realismo
capitalista?

Concepto popularizado por Mark Fisher36 denomina la acep-
tación generalizada de que el capitalismo es el único sistema 
político y económico viable. Fisher, de hecho, fue quien acuñó la 
idea de que es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 
capitalismo, pues el capitalismo genera un régimen post-ideo-
lógico que imposibilita la capacidad de imaginar alternativas 
coherentes. Pero esta “aceptación” se habría infiltrado en todos 
los aspectos de la vida, actuando como una barrera invisible, 
como una suerte de “incapacidad” para el pensamiento y la 
acción. Y junto al concepto de realismo capitalista, propone el 
concepto de hedonía depresiva, un trastorno depresivo parali-
zante producido por la pulsión por conseguir placer, no como 
sucedáneo para aliviar el realismo deprimente del capitalismo, 
en la que cualquier forma de resistencia se experimenta como 
impotencia, sino impulsando la búsqueda del placer individual 
como expresión de un nuevo tipo de dominación. Una patología 
que normaliza el comportamiento dócil y sumiso ante el poder 
del capital, y su lógica reificadora y mercantilista.

36	 Fisher, M. (2018). Realismo Capitalista. ¿No hay altenativa? Caja Negra.
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¿Qué es la  servidumbre
voluntaria?

La servidumbre voluntaria bien podría ser una definición alter-
nativa para el régimen de organización económico actual. Es de-
cir, el capitalismo, erigido sobre condiciones político-jurídicas 
basadas en la idea de la libertad, sería, de todas maneras, un ré-
gimen de servidumbre libremente aceptado. Pero ¿cómo es esto 
posible? La idea no es nueva, ya en el siglo 16, un joven de 18 
años, Étienne de La Boétie37, advertía que la servidumbre pro-
viene del “consentimiento” de aquellos sobre quienes se ejerce 
el poder. Los particulares, basados en sus concepciones de la 
utilidad y beneficio, y en función de sus propios intereses, ac-
tuando libremente se someten a la servidumbre. Naturalmente, 
esta forma de actuación encubre el horror de un sistema que no 
solo es desigual al extremo y, por lo tanto, antidemocrático, sino 
que devela la existencia de una libertad cercenada, que solo es 
libre de desear lo que le es permitido, luego, es absolutamente 
contradictoria. La fórmula: Desear lo permitido, significa desear 
lo que el sistema desea que se desee. No el cambio de sistema, 
por supuesto, sino un deseo que profundice y amplíe el sistema 
y sus ideales de libertad. Un deseo que haga tolerable y hasta 
atractiva, la insoportable servidumbre irracional a la que todos 
estamos expuestos.

37	  La Boétie, E. (2016). Discours de la servitude volontaire. Virus Editorial.

https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_de_La_Bo%C3%A9tie
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¿Qué es
desarrollo?

Empecemos por lo más básico. Es más fácil tener como ima-
gen del desarrollo, los rascacielos de Manhattan que la fétida 
industria humeante que evacua líquidos putrefactos en los ríos 
y desertifica la tierra. Acepto que son imágenes que no nece-
sariamente corresponden a la realidad, -no necesariamente-. 
Pero es claro que el “desarrollo” tiene un costo. No es un pro-
ceso armónico, y menos en países primario exportadores como 
Ecuador, aun cuando de hecho existan empresarios e industrias 
responsables. Pero la pregunta es, si no debería ser un ideal del 
desarrollo precisamente el “desarrollo armónico”. La crítica se 
teje argumentando que, en la sociedad neoliberal, el desarro-
llo solo es concebido en términos económicos, lo que significa 
que restringe su alcance y perspectiva integral, y, por tanto, ya 
no puede ser visto como el eje principal del progreso humano. 
Al contrario, el desarrollo miope nos hace involucionar y pone 
en serias dudas la propia continuidad de la vida. El desarrollo, 
entonces, se ha convertido en un discurso vacío que no abaste-
ce las necesidades de superación y perfección humana. Pero al 
ser un concepto tan abarcador, parece que la idea de desarrollo 
no puede ser reemplazada sin interrumpir la línea del tiempo 
moderno. Hablar por ejemplo de Buen vivir, que plantea el res-
peto a la naturaleza, aparece no solo como un anacronismo sino 
como un discurso retro-volucionario, y en parte lo es, porque 
recoge y se retrotrae a las luchas inconclusas por hacer realidad 
los ideales de la ilustración. Y seamos claros, la explotación de la 
naturaleza no cesará sin antes superar la explotación entre los 
propios seres humanos.
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¿Qué es
mal-desarrollo?

La idea de desarrollo ha sido cuestionada. Desde la teoría crítica 
se alzan voces que descalifican esta idea como un dispositivo 
de dominación al servicio de cierto patrón de regulación mun-
dial. La idea del desarrollo estaría conformada bajo los criterios 
de una razón instrumental y tecnológica que termina siendo 
funcional a los intereses del sistema capitalista neoliberal. Se 
trata de una idea movilizadora que alinea en una misma vía, 
cualquier intento de generar avances cualitativos en las socie-
dades humanas, reduciéndolos a indicadores cuantitativos y de 
crecimiento económico. No obstante, parecería que la idea de 
desarrollo no solo no ha logrado eliminar los problemas de in-
equidad, de pobreza, de insatisfacción y de deterioro de la na-
turaleza al nivel mundial, sino que los ha profundizado convir-
tiendo el desarrollo en una de las causas del mal-desarrollo de 
nuestras sociedades. Sin negar la importancia del avance tecno-
lógico e industrial, las “alternativas” de desarrollo puramente 
economicista han propuesto variantes que humanizan ese gran 
imaginario social que determina nuestro modo de vida y nues-
tras aspiraciones de futuro, como el desarrollo sostenible, el de-
sarrollo a escala humana, el desarrollo justo. Mientras que las 
corrientes más heterodoxas y críticas hablan de “alternativas al 
desarrollo”. 
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¿Qué es 
el  bienestar?

Me pregunto dónde fueron sepultadas las ideas que propugna-
ban la realización del mundo donde impere el respeto por el 
otro, la justicia, donde nos autogestionemos en condiciones de 
igualdad, sobre la base de la sagrada libertad. Es irónico que la 
tumba de estas ideas se denomine “bienestar” o “interés perso-
nal”. Creer que el bienestar es tener cosas, es la fórmula perfec-
ta para seguir ahondando en un sistema cuya estructura está 
diseñada para la represión racional. No digo desde luego, que 
las cosas no sean útiles, y por supuesto que es necesario poder 
satisfacer las necesidades básicas para comenzar a hablar del 
bienestar, pero de ahí a confundir medios con fines es propio de 
procesos de dominación que operan en un nivel entendimien-
to despojado de toda criticidad. La consecuencia es la barbarie. 
Todos luchando a dentelladas por obtener el mayor grado de 
bienestar posible. Esta sola imagen debería ser suficiente para 
dibujar el contorno político de una sociedad corrupta y disfóri-
ca. Pero hay más. Paradójicamente el bienestar se reduce direc-
ta y proporcionalmente al grado de desarrollo del sistema de 
producción de cosas. Probablemente el bienestar no sea pro-
ducto del tener más cosas, un estado al que con suerte se acce-
de después de haberse destrozado tratando de tener más cosas 
como motivo último de la vida.
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¿Qué es 
calidad de vida?

La mejora de la calidad de vida de las personas tiene que ver 
con el acceso creciente a los beneficios que presta la sociedad, 
beneficios que, por otro lado, se acrecientan y diversifican gra-
cias a la mejora de la calidad de vida. Es decir, un círculo virtuo-
so que finalmente no puede ser medido de manera cuantitativa. 
La “calidad de vida” es un complejo sistema de definición de los 
objetivos del desarrollo humano, los cuales no deberían ser con-
fundidos con los medios o mecanismos necesarios para su ac-
ceso. Ahora bien, estos medios y mecanismos en lo profundo se 
revelan, o como capacidades y recursos, o como oportunidades, 
tal como lo enseñó el célebre economista Amartya Sen38. En este 
punto valdría decir que, sin embargo, la educación y la cultura 
son objetivos del desarrollo humano, y al mismo tiempo deben 
ser entendidos como capacidades, recursos y oportunidades. 
Usar la educación y cultura para mejorar la calidad de vida de 
las personas o para tornar más accesibles los mecanismos para 
hacerlo, siempre será una buena inversión. Pero la tradicional 
falta de interés y entendimiento en estos temas por parte de los 
políticos hace que se distorsione y contraiga la gestión pública 
y se menosprecie el impacto de la cultura en la organización de 
la sociedad. 

38	 Sen, A. (2000). Desarrollo y libertad (E. Rabasco y L. Toharia, Trans.). Ed. 
Planeta.
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¿Qué es economía
solidaria?

La economía solidaria, en cuanto concepto, surge fuera de los 
imaginarios sociales. Es decir, si revisamos la historia, son las 
instituciones y no las comunidades las que posicionan esta pers-
pectiva, que en espacios populares aparece como impostada, no 
se entiende y no se comparte su punto de vista en la medida 
que no muestra alternativas reales ni objetos diferentes que la 
inclusión de mayores porciones de la población en los circuitos 
del mercado formal, digamos del sistema capitalista financiero. 
En este punto es necesario preguntar sobre la significación y 
alcance de lo social, puesto que es precisamente la figuración de 
lo social y su tratamiento dentro de los márgenes de compren-
sión del mercado, uno de los productos más logrados de la “in-
clusión”, y al mismo tiempo demuestra la totalidad del sistema 
hegemónico del capital. La economía solidaria no transforma el 
mundo porque no es contrahegemónica en el sentido clásico del 
término, sino que es plenamente funcional al pensamiento úni-
co. La solidaridad, también enmarcada en esos vectores oficia-
les, tiene sentido únicamente en razón de ese “objetivo mayor” 
que articula la razón de ser del sistema capitalista, estructurado 
sobre la base del interés propio. La súper-ampliación del inte-
rés propio reduce el interés en lo común, que, no obstante, es la 
única garantía del autodesarrollo, me explico; el individuo libre, 
solo lo es en cuanto existe un marco general que le protege y 
que garantiza su libre ejercicio. Sin un proyecto político dife-
rente, expresado en otras formas económicas, levantado sobre 
otros sustentos éticos y valóricos, y una expresa fundamenta-
ción en la relevancia de lo común, la economía solidaria es un 
excelente medio de colonización del capital. ¿Cuál es la salida? 
Para empezar, reconocer el fracaso de la economía solidaria, y 
quizá, pensar precisamente en el fracaso como alternativa.
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¿Qué es la 
organización social?

En un contexto glocal donde se globalizan las condiciones de 
funcionamiento del sistema mundo mientras de localizan los 
impactos reales de la cultura y la economía; en una época de 
profundo descrédito del aparato estatal frente a su incapacidad 
de resolver los problemas de fondo que aquejan a la sociedad 
(y con ello no me refiero a la violencia, que más bien habría que 
mirarla como un síntoma de la pobreza, la inequidad, la falta de 
oportunidades, la corrupción estructural de la política partidis-
ta, y en suma, la ausencia de un proyecto social, incluyente y de 
largo aliento); en una época de marcado centralismo estatista 
mal desarrollador; una época sumida en la lógica depredado-
ra e insostenible del neoliberalismo; en una época de ausencia 
de participación activa de la ciudadanía en los asuntos que son 
de interés público; surge una propuesta que invita a reconfigu-
rar lo político en los espacios cotidianos, y a generar una nueva 
forma de política en el ejercicio cercano de los gobiernos loca-
les. En suma, se trata de optar por una forma de gestión de la 
vida colectiva con democracia participativa, economías ecoló-
gicas y de apoyo mutuo, y una cultura de respeto absoluto por 
el otro. La propuesta es relativamente nueva, surge a fines del 
siglo XX de la mano del activista ácrata Murray Bookchin39, con 
la tesis del municipalismo libertario. Evidentemente hay que 
tener cuidado de las fórmulas reduccionistas que en el ámbito 
de las ciencias humanas siempre son fallidas, pero no obstan-
te, se debe considerar los principios de acción sobre los cuales 
puede generarse un gobierno común-unitario cuya prioridad 
esté enmarcada en el sostenimiento de la vida, operado a tra-

39	 Bookchin, M. (2020). Seis tesis sobre municipalismo libertario (ePub). Titi-
villus.
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vés de asambleas confederadas y extralegales que produzcan 
recomendaciones directas a la gestión política institucional, y 
que delineen estrategias de desarrollo local a largo plazo que 
sean adoptadas por los gobiernos de turno, mientras el sistema 
común-unitario se ve fortalecido y perfeccionado.

¿Qué es
lo rural?

¿Cómo definir a lo rural desde una mirada contemporánea, crí-
tica y alternativa a los discursos tradicionales? Hurgando en las 
definiciones, encontramos a lo rural definido como lo opuesto 
a la ciudad o a los núcleos poblacionales. Más específicamente, 
lo rural hace referencia a las actividades, los territorios y la vida 
en el campo. Un campo, y de manera particularmente intere-
sante, puede ser entendido como un espacio a ser labrado, cul-
tivado o sembrado; pero también como un campo de lucha, un 
campo de batalla y de resistencia. Eso es lo rural, un territorio 
en resistencia que provee de vida. Y está en resistencia porque 
el proyecto nacional estatal, de manera contradictoria e incohe-
rente, a pesar de que sus recursos y riqueza provienen prima-
riamente del campo, nunca ha realizado aportes significativos, 
ni a pensar seriamente las implicaciones del campo para la vida 
nacional, ni con políticas serias de beneficio comprometido a 
los territorios y la población rural. El campo ha quedado reza-
gado de los imaginarios del desarrollo, es más, el desarrollo es 
pensado como lo naturalmente opuesto al campo y eso expresa 
la exclusión real e imaginaria de los territorios campesinos del 
proyecto nacional estatal que incluso, en los mejores momentos 
desarrollistas, no pudo construir una visión de futuro sosteni-
ble de lo rural, y ello porque lo rural ha sido y es el territorio 
clave de la colonización y explotación del capitalismo naciente 
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y contemporáneo. Pero, así mismo, este territorio y su pobla-
ción campesina es la clave para los procesos decoloniales, así 
nos lo está mostrando la historia más reciente. Lo rural merece 
ser repensado, lo rural debe ser articulado a un nuevo proyecto 
consistente de renovación territorial de un pueblo que todavía 
vive en la exclusión y la pobreza. 

¿Qué es el  desarrollo
tecnológico?

El desarrollo tecnológico se caracteriza por un conjunto de re-
laciones de producción que encuentran en la creación y cons-
trucción del conocimiento un espacio de extracción de plus-
valía. Quizás no sea un fenómeno nuevo, el hecho de que en la 
sociedad capitalista el valor se valorice asentado en el trabajo. 
Lo nuevo sería decir que el trabajo ha mutado, se ha sofisticado 
gracias al propio desarrollo de las fuerzas. Ciertamente no desa-
parece el uso del cuerpo o la actividad física del trabajo, aunque 
su relevancia no esté pensada ya, sobre el cuerpo, sino sobre el 
tiempo. En cualquier caso, tenemos un capitalismo cognitivo al 
que están ligados esquemas y formatos únicos y sellados para 
la generación del conocimiento, es decir la investigación y su 
divulgación. Frente a este esquema autoras como Vasilachis de 
Gialdino40 proponen la idea de la “construcción colectiva de co-
nocimiento”. La construcción colectiva de conocimiento implica 
nuevas formas de pensamiento y de institucionalidad (no sola-
mente académica). Esto plantea una oportunidad para reiterar 
que la divergencia y la amplitud de miradas son necesarias en 
la construcción del anhelado cambio social, donde el saber no 

40	 Vasilachis de Gialdino, I. (Ed.). (2006). Estrategias de investigación cuali-
tativa. Barcelona: Gedisa.
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pasa por la identificación de las leyes como lo sugiere el positi-
vismo determinista, y el saber colectivo implica en primer lugar 
el reconocimiento de la libertad como superación de la necesi-
dad y luego, condición del saber popular.

¿Qué son
las ecotopías?

Sabemos que el mundo se destruye y no sabemos qué debemos 
hacer, es decir, teóricamente sabemos que debemos detener su 
destrucción, pero somos incapaces de hacerlo, pues eso signi-
fica, simplemente, cambiar todo el sistema de organización ac-
tual, y eso nos asusta incluso más que la eminente destrucción 
de la vida. El ser humano muestra su miopía y limitación, a pe-
sar de sus capacidades racionales y metacognitivas. Lamenta-
blemente no estamos hechos a imagen y semejanza de ningún 
Dios, ni somos la especie superior. Tampoco somos el pinácu-
lo de la naturaleza, ni la concreción del espíritu auto pensan-
te. Parafraseando una de las fabulosas líneas de Matrix, somos 
como un virus, una enfermedad que depreda y no tiene futuro. 
Y por eso mismo, hoy, la utopía ha descendido desde el cielo de 
la ideología, a la tierra dura y se ha convertido en ecotopía. Ella 
nos muestra el fracaso de la política que no ha podido admi-
nistrar la sustancia de la vida, mantener los equilibrios, cuidar 
su reproducción que es también, la condición necesaria de la 
reproducción de la especie. Paradójicamente, el horizonte está 
en volver al pasado, dar un salto hacia atrás, decrecer, comen-
zar de nuevo, en colectivo, y sin perder de vista lo sagrado de la 
Naturaleza.
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¿Qué es la
sostenibilidad?

La sostenibilidad es un concepto que rompe con la intemporali-
dad de las ideas de progreso y de desarrollo infinito. El desarro-
llo sin fin no existe, igual que el desarrollo sin futuro. Este futuro 
evidentemente está conectado con el territorio y con la pobla-
ción, así, la sostenibilidad es fundamentalmente un concepto éti-
co en la medida que piensa y se preocupa por las condiciones de 
un futuro en ciernes, que está determinado por las acciones del 
presente. Se dice que la humanidad avanza, pero la sostenibili-
dad nos invita a preguntarnos ¿hacia dónde? La posibilidad de 
hacer coincidir el progreso, el desarrollo social y la protección 
de la Naturaleza está contenida en el concepto de la sostenibili-
dad del cual emanan tanto perspectivas de responsabilidad socio 
ambiental como de innovación tecno ambiental, que alimentan a 
su vez procesos que van desde la economía circular, pasando por 
la prosperidad justa hasta teorías como las del decrecimiento, la 
transformación socio ecológica y el Buen Vivir.



Liberta ética y colectividad

136

¿Qué es
la colonialidad?

Lo primero que se debe decir es que el concepto de colonia-
lidad fue acuñado en, y forma parte de la terminología crítica 
de América Latina. Es, en efecto uno los pilares de un proceso 
reflexivo sobre los fundamentos de la organización socio-cultu-
ral de estos territorios, pero desde una perspectiva que reniega 
de la centralidad de la razón eurocéntrica, desplazándose hacia 
el margen, y erigiéndolo como centro de pensamiento. Desde 
allí, la colonialidad aparece como una denuncia, porque define 
una relación de dominación subsistente, un proceso de subor-
dinación activo ejercido sobre los pueblos latinoamericanos y 
expresado en los ámbitos ontológicos, políticos, y epistemológi-
cos. La colonialidad permite ver un poder sofisticado que opera 
no solo a pesar sino a partir de los proyectos independentistas 
y las rebeliones contra el sistema opresor, incluyendo a los pro-
yectos progresistas de última data, porque, en resumen, dejan 
intacta y hasta fortalecen la matriz de pensamiento colonial, es 
decir, la matriz eurocéntrica-occidental, la misma que inferiori-
za de manera estructural a todo lo que no sea, parezca, o apa-
rezca, como eurocéntrico u occidental.
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¿Qué es el 
posthumanismo?

Rosi Braidotti en su libro Lo Posthumano41 levanta una crítica 
profunda al humanismo, esa corriente que estableció las capa-
cidades racionales universales, y los ideales éticos basados en 
la autonomía humana, que, no obstante, conservaron un núcleo 
excluyente, y a la luz de los problemas ecológicos, insostenible. 
Gabriela Balcarce muestra que “el resultado humanista de la 
operación cartesiana es el posicionamiento jerárquico de un 
tipo de viviente, a saber, el viviente humano entendido como va-
rón cis, blanco, heterosexual, europeo, propietario, entre otras 
características no muy universales, por cierto”. El humanismo, 
que para Braidotti está sobrevalorado, parte de su propia su-
perioridad ética, política y racional, pero deja fuera todo lo que 
se constituye como distinto particularmente respecto de no te-
ner esas cualidades del “hombre”. De ahí que el posthumanismo 
plantee la superación del humanismo, así como de todo lo que 
este defiende, empezando por la particular idea de ser humano 
universal que construyó como norma. Es ciertamente una nece-
dad seguir intentando reconocerse bajo el espíritu humanista, 
cuando en el fondo tiene una matriz minúscula, colonial y ex-
cluyente. Por lo tanto se requiere una nueva teoría del sujeto, 
quizá desde una visión posthumanista, que plantea cambios, 
donde el sujeto deja de ser entendido como racional para pa-
sar a ser relacional, deja la preeminencia de la conciencia para 
pasar a valorar el cuerpo en una determinada realidad, situado 
y expuesto, deja de priorizar una noción de vida humana para 
valorar la vida de manera transversal en la que participan to-
dos los seres que conforman la realidad, deja de comprender 

41	 Braidotti, R. (2015). Lo posthumano. Barcelona: Gedisa.
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al sujeto como destinado a dominar. Esto quiere decir que el 
posthumanismo reconoce la existencia de aquello que escapa 
al discurso racional, y da paso a lo sensible y a lo inexplicable. 
El sujeto relacional del posthumanismo plantea construir una 
ética de la interdependencia y la potenciación de la vitalidad 
ampliada, de la vida en todas sus manifestaciones, y donde es 
plausible ver que las ideas de colaboración, reciprocidad y apo-
yo mutuo devienen claves en una nueva organización de una 
política posthumana (ideas que, por cierto, la cosmovisión an-
dina, aquella de los indios “salvajes y sin alma”, ya manejaba). 



V.
Vida,  f iesta 
y  sentido
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¿Qué es 
estar?

Hay muchas formas de ser y de estar en el mundo. Las dos es-
tán inextricablemente unidas, al punto de que, en idiomas como 
el inglés, la misma palabra designa ambos estados. En socie-
dades erigidas sobre contradicciones irresueltas, el estar se 
ve afectado a menudo negativamente. La recurrencia produce 
una situación estructural de mal-estar, o lo que es lo mismo, de 
mal-ser. El malestar repercute en los fundamentos ontológicos 
de las personas, transformándonos en zombis, ogros, aliens y 
toda una nutrida variedad de seres atrapados en una realidad 
producida por nosotros mismos, pero que en realidad no con-
trolamos. Esta situación tragicómica devela no solo nuestras 
serias limitaciones racionales, sino quizá, otro rasgo de nuestra 
naturaleza, a saber: nuestra predisposición a la oscuridad de 
la masa, al mimetismo igualitario, a la costumbre y al confor-
mismo, todos estos aspectos explotados por el neoliberalismo 
financiero y simbólico que usa el individualismo figurativo, es 
decir, la imagen como proyecto de vida, mientras se oculta la 
realidad adversa, como móviles de la normalidad y de la sumi-
sión. 
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¿Qué es 
la  necesidad?

Lo opuesto a la libertad es la necesidad. Aquello que impone 
y determina, incluso, en nuestras más íntimas posibilidades de 
elección. La necesidad a pesar de tener una raíz inexpugnable 
(la naturaleza), es históricamente modificable. En la liberación 
de la necesidad se enmarcó la idea de progreso, cuando alguna 
vez tuvo un sentido emancipador. En la actualidad el progreso 
solo supone la sumisión a las necesidades del capital. De hecho, 
parece que en la sociedad neoliberal se reemplazó la idea de 
libertad por la idea de progreso (económico). Cuando se supo-
nía que la libertad, ese anhelo humano hacia la perfección de la 
convivencia, esa capacidad laica de poder dictarse las propias 
normas morales, ese ejercicio más claro de identidad, debía es-
tar plenamente incorporado en la estructura del ser en el mun-
do; se ha instrumentalizado al punto de convertirse en la razón 
de una nueva necesidad, la necesidad del capital. Estamos con-
denados a ser libres, pero no como habría querido Sartre, sino 
por la indolencia del “sálvese el que pueda y como pueda” de 
la estructura económica y política actual. Estamos dominados 
por la cultura de la competencia, por la estética narcisista, por 
ese mito que nos mantiene creyendo que somos libres cuando 
en realidad somos, como mucho, una constante manipulación 
algorítmica sin sentido fuera de los intereses del mercado.
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¿Qué es
el  propósito?

Me refiero al propósito como intención y objetivo para hacer 
algo, y más precisamente para vivir. Y claro que el solo hecho de 
intentar trazar el propósito de la vida, la convierte, automática-
mente, en una vida distinta, una vida que se plantea su propio 
sentido, y que además escapa a las condiciones de la norma-li-
dad. Una vida con propósito sin duda es una buena vida, o di-
gamos, una vida especial. Y ¿qué hace que sea especial vivir la 
vida? Varias pensadoras y pensadores se han detenido en esta 
pregunta. Veamos dos: Para Kant una vida con propósito sería 
una vida enmarcada en la verdad de la ética racional. La posi-
bilidad de establecer principios de acción incondicionales, que 
puedan ser aplicados universalmente y sean válidos para cual-
quier persona. A esto se denomina como imperativo categórico. 
Para Nietzsche, por otro lado, la vida tiene sentido en sí misma, 
y el ser humano no debería hacer otra cosa que profundizar su 
experiencia de mamera radical. Poder vivir como si se quisiera 
que cualquier instante de nuestra vida se repitiera una y otra 
vez para siempre, sin querer cambiar en lo absoluto ningún de-
talle, por más malo o desagradable que sea. Amar la vida con sus 
sombras y dolores, y también con sus alegrías, pues no existiría 
alegría sin un dolor, una falla, una pérdida, o un error, y ya no 
se sería una misma, o uno mismo, si se cambiara el más mínimo 
detalle. No obstante, amar la vida tal y como es para siempre, no 
nos puede llevar al inmovilismo, al contrario, debe impulsarnos 
a la acción heroica de la afirmación de la propia vida, a pesar 
de que no controlemos los resultados, a pesar de que podamos 
sufrir o fracasar. A esto se denomina el eterno retorno de lo mis-
mo. Y una pregunta: ¿Estás viviendo esa vida que quisieras que 
se repita una y otra vez para siempre?
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¿Qué es
el  cambio?

Creo que todos conocemos ese infeliz dilema, entre atender o 
priorizar lo urgente y dejar a un lado lo importante. Estar en 
este dilema devela ciertamente una falta de planificación, pero 
más que eso, la pérdida del horizonte de las prioridades. Lo im-
portante es aquello que determina el sentido de la acción, mien-
tras que lo urgente normalmente es impuesto por la forma en 
la que esa acción es viable. El caso más patético lo encontramos 
en la lógica burocrática de la administración pública donde es 
muy común perder la noción de lo importante para usar todo el 
tiempo y los recursos atendiendo las lógicas burocráticas que 
por cierto siempre son urgentes. La norma permite la acción ra-
cional, desde luego, pero la norma no es el fin, la norma es el ins-
trumento de algo más importante que, en caso de que la norma 
no lo facilite, se debe derogar. Entramparse en el cumplimiento 
de la norma afectando el fin mayor, es absurdo, sin embargo, la 
lógica burocrática es incapaz de generar un cambio tanto por su 
miopía como por su estructura dependiente de la norma. Por eso 
el cambio siempre es político, es un cambio externo, es un cam-
bio de enfoque con capacidad y poder. Pero que no se confunda, 
no estamos diciendo que las respuestas para el cambio solo es-
tén en manos de los políticos. El cambio verdadero es un cambio 
cultural, un cambio de hegemonía ideológica que se expresa en 
los discursos que les proveen de la posibilidad de llegar al po-
der y ejecutar los cambios que desea la ciudadanía. Y se supone 
que es la educación la que debe proveer los elementos para que 
emerjan estos cambios culturales y discursivos, por eso una con-
dición de la educación es que siempre sea emancipadora, si no 
lo es, se convierte en mera instrucción al servicio de la norma. 
Si el fin del Estado es acrecentar permanentemente el grado de 
bienestar colectivo, es importante que invierta en educación. Si 
no se alcanza a ver la importancia de la educación en el destino 
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de la transformación de la sociedad, es probable que siempre se 
opte por atender la urgencia recurrente del aparato burocrático 
y sus normativas, frenando los cambios sociales y fortaleciendo 
una estructura -ya en este punto-, hostil al bienestar colectivo.

¿Qué es
el  dolor?

Byung-Chul Han42 en su libro La sociedad paliativa, indica que el 
dolor es una negatividad necesaria que nos conecta con el sen-
tido de la vida. El dolor sería una puerta de entrada a la experi-
mentación de ese estar-vivo, una verdad plenamente subjetiva 
que, sin embargo, es universal, y aunque es intrasmisible nos 
conecta con los otros. La negatividad del dolor es la posibilidad 
del pensamiento, y también de lo distinto. Solo desde el dolor se 
puede leer el mundo con los ojos de la emancipación, el cambio 
y el amor a la vida, solo desde el dolor surge esta dialéctica de la 
liberación. Por supuesto que no se trata de hacer un elogio del 
dolor, sino mostrar que, en la sociedad neoliberal, que es una so-
ciedad algofóbica (que teme el dolor), se generan mecanismos 
para cubrir el dolor por ser inconveniente. Pero el dolor no ha 
desaparecido, al contrario, se ha incrementado hasta el horror 
cotidiano. Pero los seres humanos nos hemos insensibilizado. 
El régimen algofóbico genera una pedagogía de la frialdad que 
al mismo tiempo es práctica de la insolidaridad. El solipsismo y 
el alejamiento de los otros, que causa un quebranto profundo, 
se corrige con todo tipo de analgésicos, incluidas las redes so-
ciales. El dolor transforma la inteligencia y la convierte en espí-
ritu, estimula la imaginación y abre el mundo de las alternativas 
para salir del infierno algorítmico de lo igual.

42	 Han. B. (2022). La sociedad paliativa. Herder.
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¿Qué es 
la  fragilidad?

La vida es frágil. No obstante, en esa fragilidad hemos construi-
do el sueño de lo persistente y de lo infinito. No se trata solo 
de aquellas categorías que no cambian y que contienen la ver-
dad. El mundo se sostiene en la ficción de la eternidad. Bastaría 
que reconociéramos nuestra fragilidad y finitud como lo dijo 
Bukowski, para que todos nos abrazáramos solidariamente. 
Quizá ese sutil cambio de mirada, de lo eterno a lo efímero, nos 
permitiría apreciar y disfrutar mejor la vida. Pero no solo en 
términos individuales y subjetivos, sabiendo que vamos a morir, 
sino en términos colectivos, sabiendo que todos los vamos a ha-
cer, y que además somos ontológicamente frágiles. También el 
aparecimiento del cuidado. Si cuidamos lo que puede romperse 
de manera irreparable, cómo no íbamos a cuidarnos a nosotros 
mismos, y más aún, lo que hace que seamos nosotros mismos, 
es decir nuestro mundo. Nadie existe en soledad. La existencia 
inaugura un colectivo. La fórmula no es pienso, luego existo. 
Porque de hecho existen otros que me cuidan para que exista y 
luego piense. Al parecer perdimos humanidad en la civilización. 
La razón solipsista generó monstruos metafísicos. Mentiras que 
distorsionan la realidad para salvarnos del profundo temor que 
causa la inmodificable naturaleza de nuestra fragilidad.
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¿Qué es
la desazón?

No solo me refiero al disgusto y a la pesadumbre al momento 
de pensar el mundo, sino fundamentalmente a la tristeza. Una 
tristeza que de manera implícita se expresa en la incapacidad 
que tenemos de imaginar un mundo mejor desde una pers-
pectiva alternativa. Es triste pues que intentemos imaginar un 
mundo mejor usando para ello los medios que han servido para 
destruirlo, y es triste que no podamos ver eso. Y es triste que 
existan procesos de apropiación política, de las pocas esperan-
zas de cambio que aún perviven, para lograr exactamente lo 
opuesto. De manera explícita, a veces la tristeza se expresa en 
la aflicción personal. Lo normal de la tristeza, por paradójico 
que parezca, es expresarse en el placer consumista. Consumo 
de imágenes y artefactos simbólicos vaciados de sentido, así 
como de experiencias prefabricadas, estandarizadas, y contro-
ladas, que nunca saldrán de lo mismo. Se trata de producir un 
yo feliz, para poder consumirlo. Las horas que pasamos viéndo-
nos el ombligo en nuestros dispositivos, pueden comprobarlo. 
Una autofagia que nos permite soportar el tiempo de espaldas 
al aburrimiento o en el más cercano límite de la angustia. Y de la 
autofagia pasamos a los fanatismos redentores, ahora articula-
dos a la razón del valor de cambio. La locura es hacer solo lo que 
se espera que hagamos. La tristeza es también sobria concien-
cia de la cobardía, y ausencia de una libertad que requiere del 
valor, no solo como valía sino como valerosidad para cambiar. 
Pero el ser valiente requiere de nuevos sueños y nuevas utopías.
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¿Qué es la
salud mental?

El hecho de que la preocupación por la “salud mental” se haya 
generalizado, y haya llegado incluso, a ser considerada como 
política de Estado, indica que se trata de un síntoma de una 
cuestión más profunda. En primer lugar, porque la disfuncio-
nalidad de las personas que soportan un sistema disfuncional 
no debería ser considerada como un problema subjetivo, sino 
como uno colectivo. Hacerlo, siguiendo a Mark Fisher, significa 
confirmar que la “patologización en sí misma ocluye toda po-
sibilidad de politización”. En segundo lugar, en un tipo de so-
ciedad donde el control ya no se ejerce a través de la disciplina 
violenta sino mediante dispositivos de control instalados en 
la propia conciencia del sujeto, el inadaptado básicamente lo 
sería en la medida de una disfuncionalidad con respecto a ese 
esquema de poder que organiza y gobierna la vida. Y a pesar 
de que intuimos que el sistema es pernicioso, no se puede cues-
tionar su esquema de poder (porque no tenemos ni el saber ni 
las capacidades políticas para eso), y, por tanto, la salud estaría 
siempre en el sometimiento del individuo. No hay alternativa (a 
menos que construyamos otro saber).
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¿Qué es 
la  muerte?

Siguiendo en líneas gruesas el planteamiento heideggeriano, 
una manera de rehuir la posibilidad de vivir la propia experien-
cia es olvidar que vamos a morir. Si bien nuestra existencia está 
guiada por las expectativas de futuro, estas pueden ser condi-
cionadas por mandatos sociales que tergiversan la compren-
sión de nuestro hacer en el mundo, con lo cual se hace necesario 
asumir la responsabilidad de la construcción de la propia exis-
tencia, que es temporal, es decir, que ocurre necesariamente 
dentro del tiempo, el cual marca, inexpugnablemente, su fin. La 
muerte solo puede comprenderse anticipando el propio final, y 
esta comprensión profunda hace que no solo el vivir presente 
adquiera una nueva aura, sino que incluso se desafíen los con-
dicionamientos que proscriben la acción del yo. Pero lo más im-
portante, es que se abre el entendimiento de las propias posi-
bilidades y limitaciones del individuo (mortal), único, autentico 
e irrepetible. Esta responsabilidad puede resultar ciertamente 
apabullante, pero constituye un elemento fundamental para la 
estructuración del sentido de la propia vida y la identidad. Este 
sentido debe ser creado, como se ha dicho, sin embargo, nada 
garantiza que se esté exento del error, del equívoco o del fraca-
so pues no tenemos control sobre la complejidad del mundo y 
tampoco podemos retroceder en el tiempo, por lo que el querer 
de la acción, mientras se está vivo, debería ser suficiente.
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¿Qué es 
el  suicidio?

Se cuenta que, en la antigüedad griega, existió un filósofo, He-
gesias43 quien pregonaba el suicidio y recomendaba la muerte. 
Debió haber tenido muy buenos argumentos ya que se cuenta 
que sus enseñanzas acarrearon una importante ola de suici-
dios, al punto que sus libros fueron prohibidos, su escuela fue 
cerrada y él mismo fue desterrado. Si no es posible conseguir la 
felicidad, si la felicidad en efecto es una quimera, y si lo que en 
realidad tenemos es el dolor ¿qué sentido tiene la vida? Y ¿cuál 
sería la solución? Hegesias dirá sin titubeos, la muerte. Hege-
sias escribió un libro que ha ¿sobrevivido? hasta nuestra época, 
justamente, un libro que realiza una apología de la muerte, el 
APOKARTERÓN “el que se mata de hambre”, “el que se sacrifi-
caba por la nada”, cuyo argumento está centrado en un filósofo 
que decide morir de inanición y mantiene un diálogo con sus 
colegas defendiendo esta decisión. Me llama la atención esta 
historia pues antes de ver la apología al suicidio (que también lo 
es), yo veo la posibilidad pesimista ciertamente, de que alguien 
asuma de manera íntegra el destino de su vida. Es una paradoja 
que podría aplicarse de varias maneras para explicar el estado 
de nuestro tiempo, porque la sociedad y su idea de progreso, 
no ha logrado avanzar en que las personas puedan asumir de 
manera íntegra el destino de su vida, al contrario, a pesar de la 
democracia y sus supuestos avances, no hemos avanzado en la 
libertad como” la posibilidad de asumir y realizar el sentido de 
nuestra vida”, si consideramos las limitaciones, faltas de opor-
tunidad  y hasta penurias a las que día a día nos vemos expues-
tos por las condiciones, cada vez más paupérrimas y difíciles, 

43	 Hegesias (s/a) APOKARTERŌN. Tra. Manuel Pérez Cornejo. En página de la 
sección española de la Sociedad Internacional Philipp Mainländer (2017).
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de nuestra sociedad. Por otro lado, el deseo de la muerte pro-
pia, revela la profunda significación que el acto de acabar con el 
dolor propio tiene, frente a la irrelevancia del deseo de acabar, 
o de al menos limitar, el dolor de todos. En este caso, el sacrifi-
carse por la nada, no sería pues, el sacrificio de la vida propia en 
el acto del suicidio, sino el sacrificio de la vida que no es propia 
en un contexto que ni siquiera controlamos a pesar de nuestra 
razón, nuestras leyes y nuestro supuesto sistema democrático. 

¿Qué es
la vejez?

La tradición nos obliga a ver a la vejez como un período de cal-
ma, de prudencia y de sabiduría. Pero la ancianidad al igual que 
la juventud no debería necesariamente encarnar valores en sí 
misma. Asociar la ancianidad como sinónimo de sabiduría es 
falso, así como asociar la juventud a la temeridad o audacia. 
No obstante, la edad provecta debe ser considerada como uno 
de los aspectos en el desarrollo natural del ser humano, donde 
está claro que la experiencia de una vida virtuosa y saludable 
concluye en una ancianidad virtuosa y saludable. Es necesario 
auspiciar una comprensión del proceso de vida íntegro, con-
templando el escenario de la edad adulta como el feliz corolario 
de la existencia. Lamentablemente, una de las paradojas de la 
actualidad es que la sociedad, en la medida que gana en espe-
ranza de vida, pierde en deseo de ancianidad y deja de honrarla. 
Así llegamos a una situación que nos señala la filósofa María 
Fernanda Serna44, la paradoja del gerontocidio, como una ex-

44	 Serna Noreña, M. F. (2020). Una perspectiva filosófica-literaria de la vejez 
(Trabajo de grado, Universidad de Antioquia). Instituto de Filosofía, Uni-
versidad de Antioquia.
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presión de la enajenación del ser humano sobre su propio pro-
ceso de envejecimiento. Se trata del rechazo de la senectud, qui-
zá como síntoma de una sociedad de consumo que venera la 
hiperproductividad y rechaza las disfuncionalidades en el mer-
cado de trabajo. Este repudio a la vejez está tan profundamente 
instalado en los procesos irreflexivos contemporáneos, que se 
encuentran como deformadas soluciones el auto aniquilamien-
to del ser, la autoeliminación y desaparecimiento silencioso del 
viejo asociado a la idea de dignidad. Y todo esto a pesar de que 
los datos muestran que la sociedad global está envejeciendo.

¿Qué es
el  cuidado?

El discurso del cuidado se ha tornado hegemónico en sus dos 
variantes, tanto en una variante de mercado que apunta sobre 
todo al cuidado del cuerpo con todas sus tecnologías y produc-
tos, como en una variante más alternativa que se fundamenta en 
las relaciones, y sus implicaciones culturales y políticas. Desde 
una perspectiva crítica, ambas nociones se explicarían a partir 
del entendimiento de la salud como una nueva órbita de con-
trol, como el nuevo imperativo. Nietzsche lo vaticinó: a la muer-
te de dios, le sucedió la salud como nueva deidad. Lo que antes 
era el cuidado del alma, hoy se convierte en gestión del cuerpo. 
La promesa de la vida eterna, ahora es la expectativa de una 
vida larga, funcional y sin dolor. No hay intermediarios en esta 
relación, pero se instauran nuevos moralismos que persiguen la 
normalidad y la eficiencia. A esto es justo lo que podría denomi-
narse como biopolítica, porque lejos de liberar al ser humano, el 
culto a la salud somete al ser humano a una lógica de auto-con-
trol y optimización.  La hegemonía del discurso de la salud lo 
positiviza todo y hace que se extinga la negatividad, la oposición 



Desobediente

153

y la crítica. Queremos cuerpos sanos y hermosos, pero hemos 
olvidado para qué. Perfeccionamos el medio, y extraviamos el 
fin. Sin propósito, la vida se prolonga en el vacío y la dominación 
se hace súper efectiva. En esta medida un cuidado “crítico” y 
consciente probablemente se oponga a la salud como mandato, 
no tanto para promover la enfermedad, sino para denunciar las 
estrategias de un control disfrazado de bienestar.

¿Qué es
el  amor?

Humberto Eco45 dijo que el amor es más sabio que la sabiduría, 
por lo tanto, solo hay una forma de definir el amor; “con gene-
rosidad”, me explico. Definir algo es ser exacto, claro, y preciso 
en la expresión del significado de una cosa. Definir también es 
determinar y resolver lo que está en duda. Por lo tanto, el amor 
siendo amplio, borroso, aproximado es indefinible. No obstante, 
el amor en su confusión, es lo más seguro. Una paradoja pues la 
certeza del amor no viene de la evidencia del conocimiento. El 
adagio nos dice que “el amor es ciego” como si se tratase de un 
reclamo. La justicia también es ciega y no se le acusa por ello. En 
la balanza del amor no interviene una razón externa, una razón 
política, como sucede en la justicia. El amor es el origen de su 
propia razón, pero este origen no depende de un voluntarismo 
solitario. El amor es una coincidencia afortunada en la medida 
que quien ama comparte la sustancia de la vida con lo amado, 
luego, el amor es generoso, desinteresado, espléndido y vital. 

45	 El País. (2016, 20 de febrero). Muere Umberto Eco: estas son sus mejores 
frases.
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¿Qué es 
la  promesa?

En la promesa, lo que está en juego es la realización de la ver-
dad. La verdad, a su vez es una construcción fantástica que as-
pira eternidad en el mundo de las contingencias. Se trata de la 
ficción de la organización del devenir. El mito esperanza, igual 
que la ciencia, predice. Todo, alrededor de una promesa. Más 
allá de lo ontológico, la cultura promete construir un ser huma-
no que pueda hacer promesas. Una construcción dolorosa le-
vantada sobre el “aprendizaje” de la memoria. Recordar no solo 
es mirar el pasado, sino garantizar cómo debe ser el futuro. El 
ser, solo es una transición infinita enmarcada en estos vectores. 
Pero la capacidad de prometer, llevó al ser humano al recono-
cimiento de la libertad y del poder. Solo el que es libre puede 
prometer. Solo el que tiene poder, tiene libertad. De tal manera 
que el dominio político se establece en el control de la capaci-
dad de hacer promesas. Esto se traduce en la disminución de la 
fuerza individual, la voluntad, y el amor por la vida. La capaci-
dad de hacer una promesa es también la capacidad de inventar. 
La promesa suprime el deseo inmediato y transforma el orden 
mientras afianza la identidad. Sin promesa tampoco hay con-
fianza, y esta es la matriz de la voluntad colectiva. Disminuidos, 
temerosos desconfiados e incapaces de hacer promesas, somos 
fácilmente manipulables
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¿Qué es 
la  prudencia?

Cualidad de singular valor es la prudencia. Para los griegos, la 
prudencia o phronesis era un aspecto relevante de la sabiduría 
práctica que permitía la comprensión y la resolución adecuadas 
de circunstancias y compromisos, de acuerdo a objetivos ligados 
a la ética, es decir, que se tomaban decisiones dirigidas a precau-
telar lo que era considerado valioso. Cuánta falta nos hace la pru-
dencia y su estudio, que debería ser adquirido en la escuela. De 
hecho, en su calidad de virtud para el actuar justo, se convierte 
en uno de los elementos estructurantes de la formación ciuda-
dana, pero es posible que en la escuela no se logre vislumbrar 
adecuadamente las conexiones entre la formación de valores y la 
formación política, cuando la formación en valores normalmen-
te es endilgada a la familia o a los espacios privados. Y hablando 
de política, que no es solo la actividad que realizan los políticos, 
sino la actividad que realizamos todos por el hecho de perte-
necer y aportar directa o indirectamente en una comunidad de 
personas, qué falta que nos hace a todos la prudencia. Lo hemos 
visto en esta crisis, las autoridades carecen de prudencia, y los y 
las ciudadanas lo mismo. El manejo de la información en una co-
munidad hipercomunicada requiere de prudencia. Las fakenews 
son una expresión de la falta de prudencia. La información ofi-
cial emitida como una superflua propaganda es una falta de pru-
dencia. Y frente a ello sostenemos que una explicación de estas 
carencias que como sociedad sobrellevamos puede estar en una 
discutible comprensión de la política como una técnica disponi-
ble para la consolidación del poder de la administración pública, 
y no como una pedagogía dispuesta para la interacción racional 
de los miembros de una comunidad. Es momento de repensar 
qué significa la formación ciudadana, como reorientarla desde 
lo puramente cívico a la civilidad, y potenciar su relevancia en 
contextos de democracia complejizada.
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¿Qué es
la paciencia?

Recuerdo un cuento escabroso que decía que, si echas a una 
rana en una olla de agua hirviendo, la rana saltará tratando de 
salir del insoportable infierno. Pero si la lanzas a la olla con agua 
fría, y la vas calentando gradualmente, la rana nunca saltará y 
morirá acostumbrada al calor. Más allá de su comprobación fác-
tica, que nunca lo haría, la metáfora es clara. Somos la rana mu-
riendo en una sociedad violenta, inequitativa y excluyente, que 
fomenta y persigue aquello que la sigue degradando. Es difícil 
seguir con la vida normal, porque la vida que tenemos está le-
jos de la normalidad. La violencia irrumpe en la cotidianidad de 
manera permanente y la seguridad y la libertad se esfuman. La 
violencia anula no solo la democracia sino la condición de toda 
política que es la civilidad. Un mundo incivilizado, no respeta 
los acuerdos elementales de convivencia, no respeta el bien más 
preciado que es la vida. Y con la violencia no mueren solo los 
que son asesinados, sino los que matan, los que miran la muer-
te y los que la recuerdan. También mueren los indolentes y los 
impávidos, con la violencia morimos todos, muere la sociedad. 
Sin sociedad la razón se torna irracional, la ética corrupta, los 
valores antivalores. Con la violencia, la dignidad se transforma 
en miedo, y la esperanza se convierte en terror. El ser humano 
se transforma en un monstruo que goza la violencia en su de-
mencia solipsista. La verdad es la mentira, tal como lo expresó 
esa sentencia orwelliana, pero esta vez, sin un responsable su-
premo. Todos somos responsables de permitir y auspiciar un 
mundo violento, insolidario y sin futuro. Todos. Todos somos 
cómplices de un sistema de valores cuyo motor es la satisfac-
ción inmediata del deseo ilimitado. Todos somos responsables 
de avalar y hegemonizar un sistema cuantitativo para represen-
tarnos el mundo, un sistema donde la única confianza y la últi-
ma fe están sentadas y orientadas a la acumulación de poder.
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¿Qué es 
estoicismo?

El filósofo estoico Epicteto46 dijo que, en el mundo, hay dos tipos 
de cosas: las que dependen de nosotros y las que no dependen 
de nosotros. Las cosas que no dependen de nosotros, que no es-
tán en nuestro control y cuyo resultado no nos pertenece, pue-
den concluir en éxito o en fracaso. Así, ya que no somos respon-
sables de ellas, su éxito o fracaso debería sernos indiferente. No 
podemos atribuirnos ningún valor debido ellas, pero tampoco 
desacreditarnos si no se dan: Comprender y aceptar esto es el 
inicio de la libertad. Por otro lado, hay cosas que sí dependen 
de nosotros y están bajo nuestro control y cuidado, y pueden 
alcanzarse en base a esfuerzo, disciplina, dedicación, reflexión, 
y el deseo de ser mejor. Y a pesar de la dureza de esta vía no hay 
fracasos, o al menos fracasos definitivos, pues cada error es una 
lección que nos da conocimiento, y cada falla es una experiencia 
de vida. De tal manera que no hay en realidad por qué sentirse 
frustrado. Distinto en todo caso es, por temor al fracaso, con-
tenerse de vivir y dejar de experimentar. La vida a veces tiene 
sabor a alegría y otras veces sabor a dolor, pero hay que saber 
asumirla con dignidad, y ojalá con empatía y solidaridad si so-
mos lo suficientemente inteligentes. Creer que solo el éxito hace 
vivible la vida, que el éxito determina la calidad de la vida, es un 
tremendo absurdo que en el fondo expresa un tipo de sumisión 
irreflexiva e inacción. En este caso, por paradójico que suene, la 
obsesión por el éxito sería el verdadero fracaso.

46	 Epicteto. (2010). Equiridion. Editorial Jg.
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¿Qué es
la f iesta?

Desde la perspectiva del principio de placer no enajenado, la 
fiesta es el último reducto de la colectividad. En una sociedad 
hiper individualizada, solo la fiesta constituye un espacio de 
encuentro desinhibido con los demás. Se trata de una libera-
ción y ruptura, no tanto de las trabas y límites sociales, como 
de los que nos imponemos a nosotros mismos en función de 
las lógicas de organización de la vida cotidiana, que nos man-
tienen productivos, sumisos y lejanos. Pero la fiesta, ese gesto 
de generosidad compartido para celebrar la vida y conjurar el 
dolor y la muerte, establecer otras actitudes y formas de enten-
der el tiempo, de ensayar nuevos roles, de borrar las arbitrarias 
jerarquías, de exponer distintos anhelos, gozar la diferencia y 
establecer conexiones humanas desconocidas, en un ambiente 
de plena autonomía. La fiesta es un exceso que nos permite re-
tornar a la armonía, recordando dónde debe estar centrada la 
atención y las prioridades. 

¿Qué es
la intensidad?

A pesar de que buscamos con ansiedad aquellos elementos que 
potencian la vida, dándole singularidad y sentido, al punto de 
producirlos en las cosas que usamos, de exaltar sus cualidades 
sensitivas, la intensidad no es finalmente un atributo del mundo 
exterior sino una disposición del ánimo, una composición que 
modela una actitud y realiza una propuesta a los otros. Vivir in-
tensamente podría ser un gesto de atención con el mundo, pero 
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también una apertura y una entrega. Ese dejarse tocar por la 
experiencia, una conciencia que surge en las condiciones de so-
lidaridad existencial con los demás, más allá de los roles que 
la organización política y económica nos ha ido proponiendo 
la historia, como simples seres humanos. Probablemente po-
damos saborear la intensidad con mayor fuerza en aquello que 
parece un añadido del cual se puede prescindir, como, por ejem-
plo, en el arte. En mi opinión el arte siempre escapa a las for-
mas convencionales y quizá por eso es difícil integrarlo en las 
regularidades, no obstante, si existe regularidad es justamente 
gracias a aquello que nos da acceso a la construcción de lo es-
tético. Pero en el fondo, esa primera construcción es necesaria-
mente plural, requiere la intersección de los pensamientos, y, 
por lo tanto, de la presencia de los demás. En un mundo ideal 
que va dejando de existir, cuidaríamos a los demás pues con ello 
también cuidamos de uno mismo. Ese mundo que desaparece 
se llamaba humanismo.

¿Qué es
la imagen?

La sociedad actual tiene como epicentro la imagen de uno mis-
mo. No es solo una sociedad digitalizada, sino que esa digitali-
zación tiene como principal función la ratificación permanente 
de nuestra propia forma. Pero quizá sea un rasgo de decaden-
cia y menosprecio, el constatar constante y obsesivamente que 
existimos en el mundo de la imagen. Convertirnos en imagen, 
festejar constantemente nuestro aparecimiento, incluso en las 
acciones más superfluas, justificar el sentido de nuestra vida, 
solo mirándonos, suponiendo la mirada de otro que no existe. El 
selfie es el indicador por excelencia, y en el selfie no hay espacio 
para otros. Los otros son solo un medio, lo que nos interesa de 
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los otros es que nos vean, que nos den su like. Pero el hecho es 
que hemos perdido el deseo de ser deseados por el otro. Incluso 
la dialéctica del amo y del esclavo se ha roto. Ahora solo de-
seamos desearnos a nosotros mismos, y que ese deseo sea, en 
todo caso ratificado, por el like. Se crea una sociedad de amos en 
la imagen y esclavos de la imagen. En una sociedad donde solo 
importa el yo, en realidad no importa nadie. La frustración y la 
intolerancia, como afirman los expertos, son sus características 
estructurales. En un mundo de yoes hiper aislados no tiene sen-
tido ni la ética ni la política, aunque las condiciones colectivas 
se vayan deteriorando, y acaso seamos capaces de verlo, no ten-
dremos ninguna capacidad de acción al respecto.  

¿Qué es
el  arte?

El arte, en todas sus posibilidades, nos permite descubrir. Na-
turalmente, la reflexión estética no está solo dirigida hacia los 
hallazgos en el afuera, sino particularmente al goce y enrique-
cimiento interno. Mediante el arte registramos la sensación y 
trascendemos el presente. A través de diversos símbolos algo 
en nosotros se conmueve y asombra, y el asombro es el origen 
de la filosofía. El arte no resuelve las tensiones, sino que las po-
sibilita, las recoge y expresa de tal manera que en su contem-
plación se revela el sentido, que, por otro lado, no es unitario 
sino múltiple y diverso. El procesamiento del sentido requiere 
que el tiempo se detenga y que el deseo se reenfoque. Este repo-
so temporal permite una transformación de los principios y un 
cuestionamiento de las prioridades. El arte siendo máscara, nos 
despoja de las máscaras y nos vuelve originales, inéditos, úni-
cos. Se entiende que en este proceso surge la verdad y la posibi-
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lidad de reelaborar los conceptos. Por eso Deleuze y Guattari47 
dijeron que mientas la filosofía es el arte de formar conceptos, 
el arte piensa por afectos y perceptos. Pero ambos, filosofía y 
arte, son esencialmente necesarios en la vida de todo ser huma-
no y de toda comunidad.

¿Qué es la
expresión artística?

Es difícil hablar de la muerte, por eso el ser humano ha creado 
el arte, precisamente para poder expresar aquello que es inena-
rrable, pero que, sin embargo, es necesario decir. El arte no par-
te de la certeza. Como todo acto trascendente del ser humano, 
el arte inicia en la duda, en lo incierto; pero al mismo tiempo el 
arte parte de la certeza de que existe un otro con el que com-
partimos más similitudes que diferencias. La necesidad que te-
nemos de comunicarnos con los otros, en el acto artístico, ini-
cia en una pregunta fundamental que indaga por la vida. Así, la 
expresión artística de la muerte es por paradójico que parezca, 
una forma simbólica de extender y profundizar la pregunta por 
la vida. El arte que indaga, que pregunta, talla en sus estructuras 
y dispositivos artísticos la fisonomía y la profundidad de la vida 
que se traduce en una promesa. Con el arte se clausura el vacío 
o la verdadera muerte que deviene de la nada, pues la huella de 
la vida se muestra más allá de la vida y es la que finalmente da 
sentido a la muerte. La verdadera muerte es la indolencia por 
el presente, la ausencia de esperanza en el futuro y el olvido del 
pasado. Y desde luego, el mejor homenaje a nuestros muertos 
es profundizar el sentido de la vida que no puede ser otro que 

47	 Deleuze, G. y Guattari, F. (1991) Qu’estce que  la  philoso-
phic? Les Editions de Minuit. 
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buscar dignidad y respeto por la vida y la promesa de un mejor 
futuro. Ese sentido será el que moldee y transforme las estruc-
turas de relación que nos han alejado de nuestra humanidad y 
de la solidaridad con todo lo humano.

¿Qué
es dios?

¿Qué es Dios? hacer esta pregunta y ensayar sus múltiples res-
puestas debería ser una exigencia autónoma de cualquier per-
sona dentro de su proceso de formación, más allá de la fe. Des-
de una perspectiva analítica y crítica, la idea de Dios encierra 
una ficción fundamental, presente en todas las culturas. Como 
un gran hoyo negro a partir del cual nace, gira, y muere el uni-
verso entero, el contenido de esta insondable idea determina 
el mundo simbólico con tal fuerza que imprime su carácter en 
la propia constitución de las subjetividades. Si bien pensar lo 
ilimitado desde la limitación es ciertamente un límite, al mismo 
tiempo es una oportunidad para afianzar la propia identidad 
y la mirada humana. Luego, es la humanidad la que requiere 
perfeccionarse cuando produce y revela su propia esencia en 
la producción de este significante significador que, si bien está 
atado a condicionamientos históricos y sociales específicos, así 
como a determinadas prácticas vitales, ambos son susceptibles 
de ser transformados. De hecho, la noción de perfección cues-
tiona lo imperfecto, lo injusto, lo inarmónico. Más allá de sus 
contenidos, la idea de Dios nos invita a pensar universalmente 
y a ser incluyentes. 
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¿Qué es 
la  distopía?

¿Hemos logrado generar utopías contemporáneas? Los anhelos 
de una sociedad perfecta, la ciudad virtuosa, la comunidad justa, 
o el nuevo mundo, poco a poco se han convertido en imágenes 
obsoletas en la sociedad del realismo pragmático del capital. La 
hiper modernidad ha matado los sueños modernos, algo pareci-
do pasó entre el neoliberalismo y el liberalismo. La imaginación 
de comunidades donde el ser humano viva su vida de manera 
libre e igualitaria han cedido al deseo de tener un pequeño es-
pacio de privilegio en la sociedad de la carencia, la violencia y 
la desigualdad. La función orientadora de las utopías se ha roto, 
los futuros imposibles se tejen solo dentro de las coordenadas 
del mercado. Y ni hablar de la función crítica de la utopía, que 
fue desterrada al país de las maravillas, donde no llega la espe-
ranza emprendedurista, que va por otro lado. La utopía antica-
pitalista está cada vez más cerca del despropósito. No obstante, 
el verdadero problema es que, en la sociedad de la novedad, ya 
no se imagina lo nuevo, incluso dentro de las propias posibili-
dades neocapitalistas. Es a todas luces una sociedad impotente 
en términos de su reformulación y una sociedad decadente en 
términos de su aceptación.
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¿Qué es
la autoayuda?

En el mundo egoísta surge la auto-ayuda. Un oxímoron, consi-
derando que el concepto de ayuda implica la existencia de otro 
del cual se recibe o al cual se atiende. Ante la ruptura de los 
soportes que hacen legítimo el establecimiento de relaciones 
voluntarias fuera de los parámetros comerciales, la auto-ayuda 
surge para suplir la necesidad de apoyo sobre bases estricta-
mente solipsistas. Si bien la orientación del pensamiento y la 
reflexión sobre los resultados de la propia acción en el mundo 
siempre han estado presentes como rasgo elemental del ser hu-
mano, lo particular de esta época es que este proceso solo pue-
de ser entendido sobre dos supuestos intocables: eres el único 
responsable de la vida que tienes y si no te sientes cómodo con 
la vida que llevas necesitas auto-ayuda. Las actuales corrientes 
críticas identifican estos supuestos con la expresión de un no-
vedoso sistema de control que ya no requiere de instituciones 
disciplinarias que amaestren u obliguen. El control -que no ha 
desaparecido-, se resuelve en formas menos toscas, más llama-
tivas y seductoras. El control ha sido entregado al propio sujeto 
que actúa, corrige y reprime sobre sí mismo, pero ya no con pe-
nitencias y mortificaciones, sino con la búsqueda irreflexiva e 
inmediata de la satisfacción. Se trata de un sujeto que ha desac-
tivado la comprensión de las razones sociales de su sujeción. Un 
sujeto que se ve impelido a realizar el deseo, un “sujeto libre” 
que, idealizando la obtención de la felicidad, ratifica su funcio-
nalidad y su superfluidad. 
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¿Qué es 
el  sentido?

No es solo la disputa por el sentido, lo que un movimiento de 
emancipación debe esmerarse por ganar, es lograr concentrar 
la atención en la vigilia lo que está finalmente en juego. Es impo-
sible construir sentido si no se entiende que la atención pasó de 
estar organizada sobre la pregunta por el significado de ser-en-
el-mundo, a ser organizada por la simple necesidad del apare-
cer. Es que ya no hacen falta los relatos explicativos que indiquen 
cómo funciona el mundo, u organicen el propósito elemental de 
la vida individual y colectiva, solo hace falta la posibilidad de la 
tecnología que permita el surgimiento de la propia imagen en 
el nuevo espacio virtual de lo público, canalizado por las redes 
sociales y el Internet. El aparecer, en la sociedad del capitalismo 
digital y financiero, de hecho, podría haberse convertido en la 
condición proveedora de una parte fundamental de la identidad 
y del sentido social. No obstante, ya no se puede comprender a 
la identidad como aquella posibilidad más o menos consistente 
de autodefinición. Ahora el aparecer nos define, nos identifica y 
nos proyecta en la instantaneidad de este nuevo espacio virtual. 
Habría que anotar que, en el espacio de las redes sociales, el 
paso del tiempo se suprime, de hecho, el tiempo como sucesión 
no existe, solo la permanencia del presente. Tampoco, por tan-
to, existe la historia, aunque la memoria pueda situarse en el 
recuerdo del aparecer como registro y evidencia del ser en las 
redes. Además, la imagen tiene un aceleradísimo tiempo cadu-
cidad. Esto obliga a realizar una actualización permanente de 
los registros, la producción y la promoción de la autoimagen. 
Así, la atención desecha el análisis de lo-que-fue y se concen-
tra en la cuestión técnica y conceptual del registro, porque solo 
en el registro se produce lo real. En las redes poco importa la 
veracidad del registro.  Finalmente decir que, en el espacio vir-
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tual de lo público, se diluyen las diferencias entre lo privado y 
lo público en el momento en que lo íntimo se vuelva parte de lo 
común. Pero como se puede vislumbrar, la enajenación tiene en 
sus instrumentos más feraces, los canales de la liberación. 

¿Qué es 
el  deseo?

Hegel48 tuvo el acierto de hacer filosofía partiendo de lo evi-
dente: el cambio. Aunque se le acusa de haber desembocado 
en el idealismo, que por cierto es un problema de toda filosofía 
que pretender una explicación total de las cosas, no deja de ser 
cierto que las anotaciones que hizo entorno a la dialéctica y a 
la configuración de la historia han sido fundamentales para el 
pensamiento. Particularmente sobre la lógica del amo y el es-
clavo, en la que todavía no se ha dicho todo lo que tiene que 
decirse. Las personas desean y eso es inevitable en la medida 
que el deseo es parte consustancial de la vida. La vida se pro-
yecta en el deseo, pero Hegel dirá que hay un deseo superior 
que tiene que ver con desear ser deseado por los otros. Es un 
deseo superior porque nos da sentido y protagonismo inmedia-
to: Naturalmente todos los deseantes entran en un conflicto fe-
roz hasta que el problema se resuelve en una síntesis abstracta 
entre el que logra dominar el deseo del otro y el que acepta la 
dominación para precautelar su vida por el temor a perderla. 
Mando y sumisión determinan la historia y producen la cultura. 
Supuestamente el amo se deleita con el servicio de sus deseos, y 
el esclavo en la experticia del servicio encuentra las claves de su 
liberación. Pero qué pasa cuando el esclavo no quiere liberarse, 

48	 Hegel, G. W. F. (1966). Fenomenología del espíritu (W. Roces, Trad.). Fondo 
de Cultura Económica. (Primera edición en español).
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y cuando el que domina no lo hace a través de una imposición 
sino de la sumisión. Si miramos las redes sociales este juego se 
hace evidente. Deseamos ser el deseo de los demás, y para ello 
aceptamos no solo la dominación del medio, sino la sumisión 
a sus lógicas de apropiación y aceptación. El deseo se vuelve 
muy selectivo pues la atención se refina entre tanta oferta audio 
visual mediática. Necesitamos el escándalo, la pornografía, o el 
absurdo para brillar. Los cinco minutos de fama son más que 
provechosos y dejan acumulados likes y seguidores, que es el 
nuevo barómetro del éxito y de la reputación. Visibilizar lo in-
visible, nombrar lo innombrable, valorar lo ridículo. A pesar del 
velo de la diversión con el que se consumen las imágenes, no 
podemos negarnos a aceptar que estamos en un nuevo punto de 
la historia donde la sumisión se vuelve estructural y la libertad 
inexistente, a pesar de ser el momento histórico de la libertad. 
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fulgurantes de nuestro tiempo. La actualidad que pierde su actualidad 
apenas se la menciona; el ejercicio del pensamiento convertido en un 
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nostalgia similar —o casi idéntica— a la que alimentan los grandes 
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